有一天我看到書架上有一本書,書名為《50個你應該知道的猶太畫家》(50 Jewish Artists You Should Know. By Edward van Voolen, Prestel),我已忘了在哪裡買的,只看到書的內頁用中文簽上我的名字,並加註日期為「2013.8.10」。我心想為什麼要特別指名是猶太人,因為每一個作畫者都有他的個性存在,何必分她/他是那一個種族的人呢?不過有些人畫得好,有些人畫得比較差,我認為在藝術的國界裡,其實是不需要這樣分類的。

不過有一個猶太人畫家雖然沒被列在裡面,我倒是非常喜歡,他叫做摩斯•奇士林(Moise (Moses) Kiesling)。他的作品雖然不像被列名的莫迪利亞尼(Amadeo Modigliani, 1884-1920)那麼憂鬱,可以確定的是奇士林是莫迪里阿尼的好朋友(圖1),奇士林常用的模特兒是奇奇,最特殊的是他畫人物時會用很明顯的藍色的眼珠去勾勒(圖2)。

有一天,在某收藏家之牆上看到他的真跡,發現他竟然用厚的白色畫蕾斯(圖3),就像我看到的白那德•畢費(Bernard Buffet)(圖4)用很濃的黑色(幾乎厚達一公分)畫出樹幹一樣。也許是因為他們都企圖在二度的空間營造一個三度空間的印象吧!

他曾說:「當畫家在保留受到理性控制之時,應該也要放任直覺本能。那是我們興趣的榮光,以及我們必須慶祝的熱情。我們應該讀出畫布裡的喜悅,那就是畫家創作時的感覺。」(A painter must give in to instinct while retaining control over his reason. It is the glory of our enthusiasm, of our passion that we must celebrate. We should read on a canvas the joy that a painter felt in creating it.

換句話說,就是畫圖時不要太講究理性,應隨著感覺走,顏色自然漂亮,筆觸自然豪放。

奇士林於1891年出生於奧匈帝國(波蘭)克拉科夫(Kraków)的猶太家庭,父親是裁縫師傅,期望自己的兒子將來能當工程師,但奇士林卻夢想當畫家。他在克拉科夫的美術學院就讀時,遇到了美術啟蒙老師潘克維齊(Joseph Pankevicha)。潘克維齊曾經在巴黎與印象派畫家雷諾瓦、波納爾等來往密切。潘克維齊勸奇士林應該到法國去,他認為巴黎才是藝術之都。因此奇士林於1910年,19歲時就到巴黎,落腳於蒙馬特區,但潘克維齊只幫他寫推薦函給猶太作家沙勒門•阿許(Shalom Ashe),他幫他找到贊助人,同意在其停留於巴黎的頭一年付給他每個月150法郎的學費。1911年的下半年,合約期滿,奇士林只好去許多藝術家居住的小鎮Sulphur,這裡後來出了很多知名畫家,如馬諦斯(圖5),畢卡索(圖6)等。

1912年,奇士林很幸運的碰到阿道夫•巴斯勒,他的第一次的代理商,同意以每個月300法郎購買他的作品。1913年他回到巴黎的蒙帕納斯,在此地的工作室內住了27年,並在1920年之前與莫迪理阿尼共用此工作室。於1915 年1月,莫迪理阿尼為他畫人像畫。1920 年,由於受到莫迪利亞尼的啟發,他有了自己的藝術語言──抒情表現主義。

有關於跟莫迪利亞尼分享工作室,奇士林曾經說:「當你要住在一個月付200法郎的工作室內,但每個月必須花費190 法郎買酒和毒品,你就會感覺你身處在貧困中。」第一次世界大戰時,奇士林志願參加外籍兵團時嚴重受傷,1915年因此授頒成為法國公民。

1940 年第二次世界大戰時,奇士林再度自願為軍隊參戰,雖然他當時已49歲。當法國軍隊向德國人投降時,奇士林移居到美國,主要因為擔心自己是猶太人,而身處的是被占領的法國,會被送到集中營。而且當時許多評論家建議太多外國人,尤其是猶太人,會減少法國的傳統。他們的意見是反猶太主義高漲的一部分。德國占領期間,導致法國猶太人被驅逐和數以萬計的外國猶太人被送至集中營處死。

他到了美國,先後在紐約和華盛頓展出作品,之後定居在美國加州,六年後回到戰勝德國的法國。

奇士林從美國回到法國南部普羅旺斯蔚藍海岸的Sanary sur Mer 家中居住,直到1953 年 4 月 29 日去世。鎮上的住宅街道有一條即是以他的名字命名。

這個故事給我們學界的啟發是潘克維齊勸奇士林應該到法國去,他認為巴黎才是藝術之都。研究似乎也是如此,只是地點不同。現在一般醫界會到美國。不過時代已經不同,考慮到資訊和研究方法的取得容易,以及人種的差異,是否還須這樣,見仁見智。但人面要寬廣,仍然是必須的。誠如此次(2017.5.22)遠赴美國巴爾地摩參加女兒在約翰斯•霍普金斯大學的畢業典禮,獲得的經驗顯示美國乃是江河納百川,吸收各方之人才,才得以強大。大家交了高學費,還得作人家的螺絲釘,才能學到東西。

成功並非偶然,天賦和努力是必要的。此外還需因緣巧合。

張天鈞小檔案

臺大醫學院醫學系內科名譽教授,曾任臺大醫學院內科特聘教授。臺大醫學系畢業,臺大醫學院臨床醫學研究所博士。專長甲狀腺及內分泌學疾病之診治,主要成果有:甲狀腺疾病之細針吸引細胞學診斷及其與預後之關係,甲狀腺眼病變致病機轉及治療,甲狀腺機能亢進症(葛瑞夫茲氏病)遺傳基因研究,輻射鋼筋污染之建築其對甲狀腺之影響,甲狀腺未分化癌再分化方法之研究等。曾任中華民國內分泌學會理事長、臺灣臨床細胞學會理事長。

圖說:
圖1:莫迪里阿尼畫奇士林。1915年1月。
圖2:蒙帕那斯的奇奇(Kiki de Montparnasse),1924 油彩畫布114 x 79 公分。
畫中的女子艾莉思‧普林(Alice Prin, 1901-1953),又被稱之為蒙帕那斯的奇奇或簡稱奇奇,是位歌星、演員、人體模特兒和畫家。她是蒙帕那斯社交活動的中心人物,也是諸多藝術家們的人體模特兒。
圖3:Portrait de Madeleine Sologne,奇士林畫(私人收藏)。
圖4:古堡。白那德•畢費(Bernard Buffet)畫(私人收藏)。
圖5:野獸派畫家馬諦斯被收藏在巴爾地摩藝術博物館(Baltimore Art Museum)的作品之一。
圖6(小檔案用圖):作者在芝加哥藝術學院博物館(Art Institute of Chicago Museum)與大畫家畢卡索之畫作《老年的吉他手》合影。

參考文獻:

[1]Artist of the week: Moise (Moses) Kiesling ARTinvestment.RU 07 MAR 2013
[2]https://en.wikipedia.org/wiki/Moïse_Kisling