「當你沉默我不再詢問　當你的笑容變得陌生

你的哀愁我再也不介意　因為我不再看見你

今晚的約見你已體會　這是最後的一場電影

我們因不瞭解而相識　我們因瞭解而分離

在人潮中不必說些什麼　因為我們再也聽不見

我們在聲浪之中淹沒　在聲浪中淹沒

這是最後的一場電影　這是不見傷感的分手

因為我不再看見你　因為我不再看見你」

～～散場電影

---

這是【木吉他】合唱團的經典名曲＜散場電影＞。成員當中有一位臺大人－陳秀男，1979年考進大氣科學系。有一天上課，系主任周根泉教授看到他，調侃說道「陳秀男，我在電視上看到你的機會比在課堂上多」。

臺大大氣瀟灑走一回

出生在加拿大，5歲時隨父母回臺定居。父親陳幼石先生是臺大農化系校友（1951畢），東京大學農學博士，學成後至加拿大進行博士後研究，再回母校任教，曾被國民黨徵召參選中彰地區第一屆第一、二次增額立委。

當年大考填的是「志願」，而非興趣，和楊峻榮一樣，陳秀男轉而寄情於音樂。升大二那年暑假參加金韻獎比賽，初試啼聲即受矚目，升大三時受邀加入【木吉他】，灌唱片，“課外活動”更多了，他也樂此不疲。對於課業，都選修“有把握的”，但求過關。考前就窩在圖書館裡臨時抱佛腳，書桌上泛光的綠燈罩是最美好的記憶，後來還去買了一座類似的燈具回家擺著。

也難怪老師對這個學生沒什麼好印象。「我和一般大學生不一樣，正課上得少，社團倒參加不少，如吉他社、再興校友會，忙著辦演唱會、畫海報；這就是我的大學生活」。如果少了社團經驗，他的校園生活還真的乏善可陳。

那一屆同學轉系的多，進來時20多人，1983年畢業時只剩十來個。同班同學互動不多，比較密切的都是再興的臺大幫，像是降轉外文系的宋國民，經常出入台一旁的小蜜蜂電動玩具店，又像是念電機的林永松，現任臺大資管系副教授。其中對他最具影響力的莫過於飛碟唱片老板－陳大力。1975年考進臺大商學系國貿組，不是榜首，可也名列前茅，「做事嚴謹，很難共事」，這是他的觀察。可是兩個男人卻麻吉得很。

受到【木吉他】夥伴李宗盛慫恿，他在當兵時開始創作。李宗盛寄給他個人製作的第一張專輯－鄭怡的《小雨來的正是時候》，「他很興奮地告訴我，這行太好玩了！要我趕快加入。」不過那時陳秀男一心想出國念書，只是在攝影或繪畫間舉棋不定，於是退伍後去了一趟美國，探訪同學，繞了一圈又回到臺灣，剛好喜瑪拉雅唱片來找，這才進入流行音樂界。

遇見伯樂－陳大力

國外代理是他的第一份工作，也就是將西洋音樂翻製成中文版發行，由於非興趣所在，一年後即離職，然後進入飛碟，面試他的就是陳大力－和他前半生音樂生涯唇齒相依的學長、夥伴兼老闆。有一回聊天得知，陳大力在面試前打聽過他這個人，得到的訊息是「很混」，居然還是用了。為什麼？陳秀男到今天仍沒敢問。

人生職場最幸運的事無非是遇見伯樂，而他就是幸運。既非科班，又談不上才華，居然能作曲？他說要歸功於陳大力對他的賞識與信賴。「他是很特別的一個人，想法、作風都很低調。當時他是副總，我是他的特助兼國內處協理，除了作曲也參與管理。躬逢其盛，我們合作的那段日子可以說是國語流行音樂全盛期。」

由於需要量大，陳秀男平均一年要創作數十首，有時等不到靈感，被陳大力嫌慢，緊迫盯人，於是下班後陪他哼哼唱唱，超有效率的在兩小時內把歌寫好，這就是兩人合作的開始。在合作的過程中，沒學過樂理、也不懂樂器的陳大力，無俚頭的曲法經常讓陳秀男哭笑不得，卻也佩服有加。雙陳合體加上獨立作品，陳秀男總共產出300多首歌，倆人合寫的＜瀟灑走一回＞、＜選擇＞、＜大海＞至今傳唱不輟，獨立作品＜你是我胸口永遠的痛＞、＜新年快樂＞也十分膾炙人口。

現在是單曲年代，不在意專輯整體性，往往一張專輯有多個製作人，只要一首歌爆紅就算成功。但對陳秀男而言則否，他堅持自己寫的歌要自己操刀製作，為的是完整呈現想要傳達的主題或概念，林慧萍、金瑞瑤、郭富城的專輯都有他的斧鑿，特別是為郭富城製作了11張專輯，口碑甚佳。他很感謝合作的藝人，透過他們的美聲與歌迷們有很好的心靈交流。

不過和創作比起來，製作過程更不浪漫，甚至是與現實妥協的結果。如＜瀟灑走一回＞，這首為配合電視劇《京城四少》創作的片頭曲，找來當紅的葉倩文主唱，卻因不討喜，他在香港錄音間煞費周章才讓大明星開口，而且只唱一遍。而由王傑和葉歡合唱的＜你是我胸口永遠的痛＞則由兩人分別錄音，再透過剪輯合成。「那時葉歡剛出道，為了發揮母雞帶小雞的作用，在王傑錄音完之後，靈機一動，讓新人葉歡來合聲，結果反應很好，很神奇吧！」這還不算什麼，他說藝人喜好強烈，製作人與歌手在錄音室吵架的所在多有。

開音樂工廠募新血

在飛碟被轉手後，陳大力因身體微恙，赴加拿大休養，他則自行成立製作公司「藍海」，與日本波麗佳音合作。待陳大力回國創立擎天唱片，他又追隨了他6年。現任當然娛樂顧問。看盡流行音樂起落，深感人才斷層嚴重，2009年，陳秀男決定「走幾步回頭路」，開設創作工廠，募新血，教詞曲，全力培養幕後人才。

人，才是根本，臺灣的流行音樂大起自民歌，就是有很多優秀的創作人，他說年青人有心聲要抒發，經過時間累積能量，在某個時間點上爆發流行，說民歌是革命不為過。但也就因為環境好、賺錢容易，量變造成質變，他批評，「新歌很多，但有哪幾張是我願意掏錢出來買的？很少！為什麼？因為不夠用心。」加上唱片業產值下滑，讓許多人抽腿，如此惡性循環，前景堪憂。

但是，對同業將唱片業式微歸咎於下載氾濫，陳秀男不表認同，「以前錄音帶時代也可以對拷，這些人是不會買唱片的，我們從來沒賺過他們的錢，現在也一樣，我們應該要自問：到底花多少精神在製作產品？」而政府「頭痛醫頭，腳痛醫腳」的態度更讓陳秀男不以為然。他說拍電影、做唱片和其他文化事業都是燒錢的行業，近年韓國得以在影視音樂上大放異彩，係因國家大量栽培人才出國留學，反觀臺灣，撥給國片輔導金100萬元，杯水車薪。現在臺灣還要面對來自對岸人才與資金的強力競爭，「黃舒駿也曾說臺灣目前只在歌詞領先，再不自立自強，流行音樂主導權很快會易主」。他以美國Walmart為例指出，Walmart超越老牌的K mart，營收蟬連全球企業第一名多年，仍兢兢業業，不因是世界第一而自滿，向來引領華人流行音樂風騷的臺灣，要警惕。

他並未期待政府，他只想提供對流行音樂有興趣的年青人一個磨練的環境。是什麼力量讓曾經在別人眼中“很混”的陳秀男產生前所未有的使命感？他說也許是電影“The Bucket List”（中文片名《一路玩到掛》），觸動了他稍嫌遲鈍的感性神經。電影故事大意是：一個蓋了醫院的富翁和一個大學畢業的汽修黑手，兩人在生命末期相遇，以一個月時間共同去達成想做的事，不論輕重、瘋狂也罷，就是不要徒留遺憾。這部電影讓自覺不夠感性的他“稍稍有些體驗”，「通常做音樂的人沒辦法擔任管理階層，可是我可以，我不愛看小說，吃東西也不覺得特別有感動，這在創作時蠻困擾的，因為我想要起伏很大、熱情澎湃…」。

去年，他終於所有行動，成立Music garage即是他的「人生清單」之一。他預期快則半年即可驗收，「能有一群志同道合共同圓夢，做完這一段就可以退休了」。

 

陳秀男小檔案

學歷：國立臺灣大學大氣科學系畢業

經歷︰1999-2005擎天娛樂事業股份有限公司總經理

1995-1997藍海音樂事業有限公司總經理

1987-1995飛碟企業股份有限公司副總經理特助兼國內處協理

得獎紀錄：1992∕金鼎獎唱片類∕最佳作曲人獎∕瀟灑走一回

1992∕第四屆金曲獎∕最佳作曲人獎∕瀟灑走一回

1994∕唱片評鑑大獎∕年度十大專輯製作人獎（劉德華∕一生一次）

1994∕唱片評鑑大獎∕年度十大專輯製作人獎（郭富城∕夢難留）

創作作品：

葉蒨文：瀟灑走一回∕曾經心疼/真心真意過一生/選擇∕明月心…

劉德華：一生一次∕真情難收∕一輩子的錯/情歌∕不用人陪…

郭富城∕我是不是該安靜的走開∕夢難留/渴望∕愛你…

王傑∕你是我胸口永遠的痛…

小虎隊∕放心去飛∕最愛你哭泣時候的眼睛/驪歌/男孩不哭/新年快樂（&憂歡派對）…

吳奇隆∕追夢…

林憶蓮∕哈囉寂寞

張雨生∕大海

林子祥/決定

林志穎∕不是每個戀曲都有美好回憶∕戲夢

劉德華/一生一次…

製作之專輯：

劉德華∕一生一次∕真情難收

郭富城∕對你愛不完∕我是不是該安靜的走開∕渴望…

小虎隊∕青蘋果樂園∕逍遙遊∕再見

林志穎∕不是每個戀曲都有美好回憶∕今年夏天∕戲夢

姜育恆∕跟往事乾杯

葉蒨文∕瀟灑走一回∕明月心∕永遠…

林憶蓮∕愛上一個不回家的人∕都市心

葉歡∕放我的真心在你的手心

王傑∕伊能靜∕溫兆倫∕呂方∕林子祥∕葉蘊儀∕…

 

圖說：

圖１：陳秀男於2009年成立Music garage，期彌補臺灣流行音樂人才青黃不接。（攝影／彭玉婷）

圖２：大學時參加金韻獎比賽，獲重唱組冠軍，搭檔劉成章，後就讀東海。

圖３：與金韻獎得主合照，前排持獎盃為陳秀男。那年獨唱組冠軍也是臺大人，歷史系的鄭人文。前排左3是陳秀男的妹妹陳麗莉，圖左4位女生組團參賽。

圖４：大學時即出唱片，圖為木吉他首張專輯封面。

圖５：木吉他成軍後公開表演，左起：陳永裕、鄭文魁、李宗盛、陳秀男、張炳輝。

圖６：全家合影於大哥婚禮上，左起：陳秀男、父--陳幼石、大嫂--呂翔（臺大法律系）、大哥--陳俊男（臺大農化系）、母--陳京子、妹--陳麗莉（東吳音樂系）。

圖７（小檔案用圖）：非音樂科班，但憑興趣、認真與熱情，陳秀男成為流行音樂界成功的作曲家與製作人。