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對
很多人來說，「教學」可能只限於求

學時期的某類經驗，但對我來說，

「教學」是日常，是持續做了三十年的事。

照《禮記 檀弓》的說法，把一件事好好的做

完，直到最後，便算是君子[註1]，那我也庶幾

得以入君子之列了。

最近檢點自己的教學生涯，發現有幾個

明顯的改變。

剛開始教書的時候，流行改錯之類的

考題，而教大學生國文，最常碰到的便是作

文中不當的用詞、完整度不足的句子、意義

互相矛盾的表述等等問題。於是我摘錄學生

的病句，一一加以改正。並曾於上課時間將

典型的病句抄在黑板上，再請學生以組為單

位一起加以修潤。本來以為這是相當紮實的

訓練，可惜功效不佳，學生不是改不出來，

便是改好後下次仍舊犯類似的錯誤。反而是

另一種方法成果斐然：我幾乎每學期都分享

學生優秀的寫作成品，有時是突出的觀點，

有時是一篇章法井然的作文或深邃細密的讀

書報告。當然，在分享前，一定要提點其長

處。我發現學生對同儕有著莫大的興趣，也

常產生特殊的共鳴。所以，分享作品往往

能夠激發他們的學習動力，誘導他們努力向

前，大有「舜何人也，予何人也」的氣勢。

由是發覺，原來斤斤計較於細部的錯誤，對

教師的專業技能的確有所助益，可是，學生

展現的卻是對更好、更美、更充實的的作品

之積極嚮往。「林盡水源，便得一山，山有

小口，彷彿若有光」，原來人性便是自然地

往有光的地方前進。

這個領悟讓我開始設計一些能吸引他

們的教法。例如，用一連串的問題引導思考

的持續推進。以著名的〈後赤壁賦〉末段為

例，除了先作整篇結構的分析與說明外，再

用以下這些問題帶領學生尋繹此段蘊含的深

意：1.「須臾客去」在此的用意？2. 道士的

形象和「鶴」有關嗎？3. 道士為何問「赤壁

之遊，樂乎？」東坡為何不直接回答「樂」

或「不樂」？4. 道士為何不說自己的姓名？

為何以「顧笑」回應東坡的提問？5. 東坡夢

醒之後為何還想尋覓夢中的道士？6. 為何要

以一個夢結束全文？

只要有一、二個學生帶頭作出回應，往
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往就能啟動討論，而逐步完成預定的教學目

標。進行順利的時候，恍然覺得學生像是機

敏的獵犬，緊盯著獵物，馳騁於原野之上，

而且彼此間還能互相協作。這種教法靠的是

吸引學生的注意，用發自內心的好奇心要他

們跟著跑，但要留心是否有學生落隊跟不

上，若有的話，便得進行補救教學。

另外則是，剛開始教書的時候，因為

對教材與教法都感到生疏，基本上僅能要求

自己把預定的進度教完，無暇顧及其他。隨

著經驗的累積，我對學生的整體與個別反應

愈來愈有興趣，於是慢慢地把重心從單向的

講授移向雙向的互動。從整體的角度來觀

察，大約前十年的學生基本程度相當好，但

比較內向，畏懼上臺或公開發表意見，會與

老師保持一定的距離。之後的學生則愈來愈

活潑開放，樂於參與討論，上台發言更是落

落大方。當然，個別的差異仍舊很懸殊。對

於較早期的學生，我鼓勵他們表達看法，不

吝讚美，對於之後的學生，則努力提升發言

內容的品質。然而，不論如何，學生都會有

一些共同的煩惱，例如，進到人才濟濟的大

學後，感到自卑；對學習環境的變動適應不

良；不知如何重新設定人生目標等。而這些

煩惱若未得到紓解，對他們的整體學習影響

很大。所以我會找機會在課堂上和他們聊

聊相關的話題，問說：「如果進到一所大

學，發現自己遠比其他同學優秀，你覺得如

何？」有時用山濤的故事加以開導：山濤非

常欣賞嵇康與阮籍，他的妻子相當不解，直

至窺見二人以後，才向丈夫說：「君才致殊

不如，正當以識度相友耳。」（《世說新語 

賢媛》）她的想法很簡單，不必無謂地與其

他人比較天資與才華，只要有寬濶的胸襟和

獨到的見識，也能與優秀的人做好朋友。或

者在課程的具體規定中加以解說，例如，請

他們依課程進度表上列明的週次繳交作業，

並申明自己不會事前提醒，因為他們須學習

切實管理時間、安排工作。而前述的〈後赤

壁賦〉末段，正是蘇軾貶謫黃州後，對於人

生感到迷惘之時，他努力打破固有的二分思

維（樂／不樂、是人或是鶴），對於夢境的

啟示保持開放自由的態度。這些也可以撫慰

面對大學生活徬徨不安的學生。

說到這裡，順便談談文學作品在教學上

的特殊價值：如上所述，我們毋須涉入學生

個人的事件之中，卻能以恰當的距離共同探

討某些重要而基本的問題。在講到神話時，

提出其所彰示的世界觀，並提醒學生對自己

的重新加以省視。如《淮南子 覽冥訓》記

載往古之時，天地廢裂，水火不息，猛獸食

人，「於是」女媧出來平伏禍亂，匡正秩

序，最後人民回到美好的生活境地：他們再

度「背方州，抱圓天，和春陽夏，殺秋約
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冬，枕方寢繩」。這個神話的敘述方式，喻

示當災難頻至之時，自然會出現像女媧這樣

的人物來解救眾人，不過，被解救的眾人須

是「顓民」，亦即良善老實的百姓。同時，

它也表現對世界的信任，只要持養做人的基

本德行，其實毋庸對未來太過擔憂。又如莊

子所說的「大塊載我以形，勞我以生，佚我

以老，息我以死」也揭示相類似的心態。讓

學生知道有和自己不同的處世信念，對平息

他們莫名的壓力有相當的幫助。

由於體認到學生在個性、才能、背景

等的個別差異，我愈來愈常讓他們專注觀察

與體驗自己的生活，並從中得到屬於個人的

特殊領悟。「大學國文」課程的作業會依據

自選的主題，寫作與學業、交友、家庭等面

向相關的思考所得。每次寫作時間至少隔一

星期，須寫6次，每次至少200字，之後再寫

成一篇論說文。這六次札記是為積累寫作素

材作準備的。有趣的是，這部分卻蘊藏著不

少璞玉渾金，在最後的文章中迸發光采。上

學年的學生，在飽參「知也無涯」的各種詮

釋後，結合自己的專業課程之啟發（如「森

林療育」），最後總結自己的所得為「我不

慢，是世界太快。我是正常速度。我仍在無

涯的路上前行――踏著合適的步伐，伴隨不

多也不少的人們，與那些在空白處等著我發

掘的沉思角落」。另一位學生溫習課業總是

力求該備，但他細參「逍遙」的進路後，發

現「不管想達成何種目標，我們真正應該做

的，不是把『我還可以』化為一把尖刀抵著

自己前進，而是適時提醒自己『這樣就可以

了』，在對的時間點為喘不過氣來的自己鬆

綁吧！」學生真切的生命領悟，也反向霑溉

了我，所以，「教」與「學」其實是融為一

師大英語系一年級「聽講練習」課同學與李振清老師合影
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黃奕珍 小檔案

廣東梅縣人。1995 年畢業於臺灣大學中國文學研究所，獲中國文學博士學位。現為臺灣大學中國文學系

教授。研究領域為唐、宋詩歌，唐、宋詩學。代表著作有《宋代詩學中的晚唐觀》、《杜甫自秦入蜀詩

歌析評》、《象徵與家國—杜甫論文新集》。另有多篇相關論文。曾獲 6 次院教學優良獎、2 次校教學優

良獎及 110 學年度校教學傑出獎。

體、密不可分的。

回顧過往，我認為自己愈益注重與學生

的互動，可能與初入大學所受的震撼有關。

以大一的「聽講練習」為例，老師要我們以

他為中心圍成半圓形坐好，然後設定一個又

一個問題，讓學生自由發表看法。雖然當時

懵懵懂懂的，但也能感受到一定的衝擊。而

一直維持教學的興致，則當與生長背景有

關。我從小住在學校宿舍，父親是中學國文

教師，父母二人離開家鄉，在異地生活，身

邊親友不多。小時候陪著玩耍，過年時幫忙

大掃除，搬家時一手拎把凳子一手牽著5歲

的我的，都是爸爸的學生。他們是我幼年世

界中重要的支柱，也是我認識世界重要的一

環。熟悉、信任師生間的情誼也許是我有機

會完成君子之事業的關鍵原因。（本期專題

策畫／臺灣文學所黃美娥教授&公衛學院郭

柏秀副院長&法律學系楊岳平教授&管理學院

黃恆獎副院長&政治學系蘇彩足教授&生命科

學系鄭貽生主任&理學院葉素玲副院長）

註1：「君子曰終，小人曰死」，注：「事卒

為終」。

與臺大中文系學生合影
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