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外來種土博士的四十六自述外來種土博士的四十六自述
文‧圖／安井伸介

在
臺大政治學研究所就讀碩博士班期

間，我被問過這樣的問題不只一次：

「你為什麼沒有考慮到國外念博士？」。面

對這個問題，我只好回答：「很抱歉，我現

在就在國外念博士……」。我也曾屢次被告

誡：「念政治思想以後找不到工作喔」。現

在我敢回應：我現在就在臺大政治系教政治

思想啊！

不知在臺大取得博士學位後，又回到臺

大任教的外籍生有多少人，以前我想都沒想

過有機會在臺大教書。回首過去，我深感我

能有今日的成就，跟臺大與政治系提供給我

的教育環境密不可分。

緣份真妙，我報考臺大政研所碩士班

時，從日本飛來臺灣參加筆試和口試，當時

的面試官陳思賢老師，後來竟成為我學術生

涯中最為重要的恩師。我們幾個學生常常跟

老師一同騎摩托車走北橫（我們騎125追老師

的重機），記得有一次跟老師討論博士論文

某一章節時，也騎去淡水天元宮，在櫻花樹

下聆聽老師談天論地。那時我無法立即理解

老師提出的問題與論文的關聯，但我回家沉

思後，突然領悟到論文所缺乏的觀點，那實在

是奇妙的體驗。即使是畢業後，在人生中遇

到困境時，我也常到老師山上的住處訴苦。

若沒有與老師的相遇，絕不會有今日的我。

我現在在政治系教中國政治思想，但其

實我進入博士班之後才開始研究中國政治思

想。在我研讀中國政治思想的原典與研究著

作的過程中，另一位指導教授林俊宏老師，

以及哲學系佐藤將之老師的指導，奠定了我

中國政治思想研究的基礎。政治系也提供我

很好的磨練機會。當蘇彩足老師擔任系主任

時，讓我有機會教授「中國政治哲學導論」

這門課。大家可以想像，讓一個外籍生擔任

中國政治思想的課程教授，這是何等大膽且

開放的決定。我想這就是真正的國際化，我

對此由衷的感謝，並以身為政治系的一員為

榮。對博士生來說，能在臺大當過老師的經

驗與資歷無疑是千金難買，我非常支持這種

方式來培訓我們的博士生。當然，那時我的
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博士生期間，擔任學生代表，赴日宣傳臺大。



相關知識與教學經驗相當不足，我教得並不

好，我對當時的學生感到深深的歉意。

這樣說，可能會讓人誤以為我在研究所

的時期一直專心致志的讀書。但實際上，在

臺大念研究所的日子裡，我最投入的並非學

術，而是軟式網球隊的活動。我在日本的國

高中時期都打軟網，來到臺大時完全沒想到

有軟網隊，碩二加入球隊後，球隊就成為我

在臺灣生活的中心。我認為對外籍生來說，

參與這些課外活動非常重要，因為這樣才能

認識跟自己學術圈子不同的朋友，並跟志同

道合的朋友一起練球，才能深入接觸到臺灣

人的日常生活。至今，我在臺灣的大部分朋

友都是軟網隊的夥伴。在這段期間，我也經

歷了許多人生的酸甜苦辣，遇見與離別，都

深深的銘記在心中。

畢業後，我先在另一所大學任教了7年，

在經歷過臺灣八點檔真實版的日子後，有幸

回到臺大任職。對我而言，這是一個雙重意

義的轉捩點：一方面，臺大的研究與教學環

境終於讓我有了全心投入自己研究的機會；

另一方面，到臺大開學第二週，我的第一個

兒子誕生。自那天起，說我的人生為兒子存

在，也不為過。我是家中三兄弟的老么，小

時候很想要弟弟或妹妹，但父母沒有要為我

多生一個，於是我小時候就夢想趕快結婚生

小孩。誰料到，念到博士耽誤了小時候的生

涯規劃。兩年半後弟弟出生，可是由於早產

而住院兩個月，出院後又擔心他的身體狀

況，直到最近，終於領到了他的「早產兒畢

業證書」，讓我們鬆了一口氣。這五年來，

身為父親的我度過了人生最幸福的時光，雖

然現在這樣說可能有點奇怪，但我確實有種

人生無悔的感覺。

臺大的環境像天堂一樣，讓我專心投

入研究與教學。然而，當面對臺大學生時，

我不得不重新思考教育的本質。除了分享知

識，教育者是否需要啟發學生呢？但是，啟

蒙總是帶有價值取向，老師依據自己的價值

觀啟發學生，是不是具有潛在的危險？我曾

寫道：「開始從事教職工作的我，已經成為

曾經自己所批判的強權者，充滿矛盾的情

緒」。其實，我小時候是一個叛逆的小孩，

教師在我心中是敵人，我一直抵抗學校的體

制。這幾年，我開始覺得，教育實際上具有

很大的侵入性，有些敏感的學生會察覺到教

師侵入到自己內心的不適，因此反抗，就像

過去的我。而且，問題就在於，老師往往是

出於「善意」的。我們身為教師，是否需要

自覺到，從某種意義上來說，為學生著想的
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老師，可能是最自私的？在教學過程中，我

不斷提醒自己，不要誤解自己的角色，不要

成為一個自私的教育者。

我有這些想法，可能是因為我所教的

課程是「中國政治思想」。有一年開學第一

週，有一位學生直接問我這樣的問題：「我

來學政治學的，幹嘛要上這種課？」。對這

位學生來說，中國政治思想是過去的歷史，

而且像是從「中國」的角度灌輸某種價值觀

的課程（後來得知高中時期的「中華文化基

本教材」課程讓他有這種感覺）。面對這種

質疑，我並沒有生氣，甚至認為他的質疑是

合理的。政治學的目的不是灌輸某種觀念，

而是獲得分析和理解政治現象的視角或技

巧。中國政治思想的課程也是如此。我並不

是從小就熱愛古代中國政治思想，我是接觸

政治學之後，才開始研讀中國政治思想的經

典。當時我的感想是：「ㄟ？原來中國政治

思想有很多有趣的討論與觀點，跟我想像的

不一樣」。所以，我反而可以理解學生對中

國政治思想不感興趣，我也有信心從政治學

的角度討論中國政治思想，一定能讓學生覺

得有趣。幸運的是，學期結束後，那位學生

跟我說：「其實，中國政治思想也蠻有趣

的」。對我來說，教學也是一種學習，如果

我現在在教學上有所進步，都是因為這些學

生的關係。

如此回想起來，我在臺大的學習歷程

是不是太幸福了點？當初我選擇來臺大念研

究所，真的是正確的選擇！雖然在少子化的

時代，我不敢以自己為例鼓勵學生念博士班

（尤其作政治思想研究），但是，人生只有

一次，就追求自己想做的事吧，如此才能

「四十而不惑」。（本專題策畫／政治學系

蘇彩足教授&生命科學系鄭貽生主任&理學院

葉素玲副院長&臺灣文學所黃美娥教授&公衛

學院郭柏秀副院長&法律學系楊岳平教授&管

理學院黃恆獎副院長）
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安井伸介 小檔案

現任國立臺灣大學政治學系副教授。日本愛知大

學現代中國學部學士，國立臺灣大學政治學研究

所碩士、博士。研究領域：中國政治思想、日本

政治思想。大學時期曾赴南開大學、杭州大學、

武漢大學學習中文，後來來臺就讀研究所。至今

在臺時間已超過 20 年。

婚宴上與老師、親朋好友合照。


