

羅蘭珊的情傷與 西班牙流行性感冒

文・圖／張天鈞

畢卡索女友，奧莉妮在〈畢卡索及其友人〉中是這樣描寫畫家羅蘭珊（Marie Laurencin, 1883-1956）的：「眼皮向上吊的山羊臉孔，過於尖削而鼻端稍紅的鈎鼻子，而那雙稍嫌靠近的近視眼，總像在尋找什麼似的。本來就是個什麼都不懂的女人，卻還要煞費苦心裝作自己不懂……。」

引目鈎鼻

為了瞭解作品中充滿了夢幻色彩的羅蘭珊，2006年7月初，我和家人到蓼科高原一長野縣茅野市，參觀成立於1983年的世界第一個，也是唯一的一個羅蘭珊美術館。

在日本文學史上，《枕草子》（清少納言著）和《源氏物語》並稱平安時代之文學雙璧，極受尊崇。《源氏物語》是日本女作家紫式部的長篇小說，也是世界上最早的長篇小說，成書於1001-1008年間。它以日本平安時代為背景，主角為日本天皇桐壺

帝之子。《源氏物語》描述他和多位女子的愛情故事，而畫卷則收藏於東京西邊郊區的五島美術館，可惜2014年10月底我要去參觀時展覽已結束，只能買到相關的紀念品。

在羅蘭珊寫的〈夜之手帖〉裡，她提到自己在偶然間閱讀了日本有名的《枕草子》，對日本宮廷的女性世界有深刻的感觸。而她的人物畫法，就是引用了類似「源氏物語畫卷」的「引目鈎鼻技法」。

「引目鈎鼻」的顏部處理，鼻子用「く」字形鈎出，細筆一線的眼睛，目上勻出墨眉，鼻下點出朱唇。所有表情不分男女老少，都是同樣的描法，沒有個性，看不出美醜。

羅蘭珊的出生

羅蘭珊的母親波里・羅蘭珊是餐廳的侍者，沒有結婚，卻在22歲時生下羅蘭珊



羅蘭珊的人生如畫般夢幻。

（1883.10.31），他的生理上的父親，代議士安德烈·杜勒，比母親年長23歲。這種出身，可能也是他情傷的原因。

1898-1906年是他的啟蒙時期，在巴黎的拉馬廷中學開始練習素描。1902年，參加瓷器彩繪講習課程。1904年，在安培美術學院正式習畫時，認識了與畢卡索共同創立立體派的布拉克。1905年野獸派「秋季沙龍」展出。1906年，與美術收藏家羅西維戀愛，但只維持了幾個月。

認識愛人，也是名詩人的阿波里奈

1907年，基姆·阿波里奈（Guillaume Apollinaire 1880-1918）帶布拉克到畢卡索的「洗濯船之屋」，認識了羅蘭珊，兩人墜入情網，這場戀愛維持了5年，並讓羅蘭珊對阿波里奈的懷念至死不渝。

阿波里奈生於羅馬，母親是波蘭教皇廳侍從武官之女，父親是義大利退役將官。亦為私生子。

馬魯雪梭曾經這樣描述：「如果兩個人之間除了愛的繫絆外，還有更深的牽繫的話，那就是兩人同樣都在不幸的宿命下誕生吧！都有不能相認，也不能擁有的父親，而且對母親都同樣的迷戀，以致度過一種非常態的童年……。」

有名的素人畫家盧梭（也擔任稅官）過世時，阿波里奈曾寫下這樣的詩句：

慈愛的盧梭聽著，我們向你打招呼，
杜羅涅夫婦，喀巴爾氏和我，
天堂稅關的大門，讓我免稅通過，
筆、顏料、畫布，我會為你準備，
當真實的光線，照耀著你清靜閒暇的時候，
就像你畫我的肖像一樣，去畫那星星的臉龐。

1911年阿波里奈的秘書畢亞蕾竊取羅浮宮藝術品，連累到阿波里奈，羅蘭珊這樣說道：「…今後，我決不可能像愛阿波里奈那樣的愛別人了！每天，當我想到我們已經不是戀人，就忍不住哭泣；路過他的住處，更叫我痛苦不堪。可是，他的嫉妒心已嚴重到叫人無法忍受了，再如此下去，我必定會病倒。現在，我開始恐懼，是否所有的一切也將消失殆盡……。」

1912年，為了他倆的分手，阿波里奈寫下很有名的詩句：蜜拉波橋醇酒集

蜜拉波橋下的塞納河
和我們的愛情一起奔流
我是否該再記起從前
那歡樂來臨 常緊跟在憂愁之後

夜晚會來到 鐘聲將響起
我依然逗留在你的身影裏

手緊握著雙手 臉對著臉
就在這座橋面



長野縣茅野市的羅蘭珊美術館。

張天鈞 專欄。藝術與人生

宛如我們擁抱的雙臂
河水在我們永生的渴望裏流去

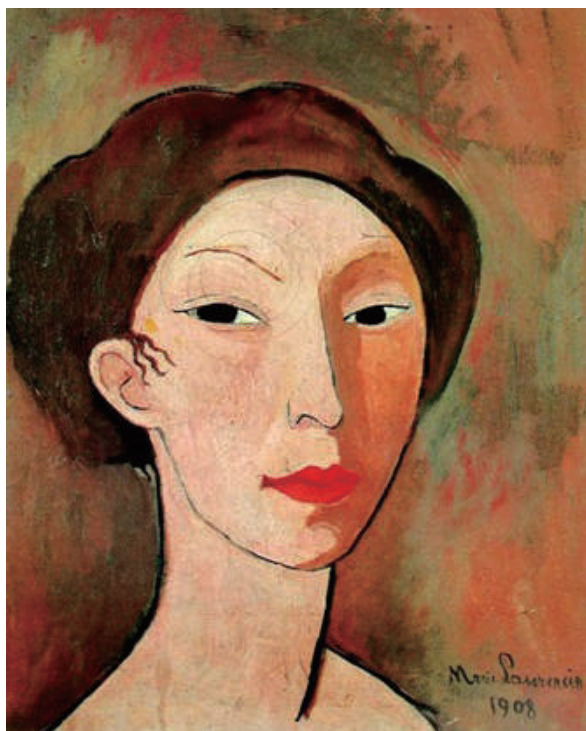
夜晚會來到 鐘聲將響起
我依然逗留在你的身影裏

就像這波浪 我們的愛情離開
我們的激情流走
在這時光的擊打和漫長消磨裏
那熱切的希望能否永久

夜晚會來到 鐘聲將響起
我依然逗留在你的身影裏

日子在流逝 可是你我還企圖
追回那過去的時光
在這奔逝的塞納河水裏
我們竭力抓緊那昔日的回響

夜晚會來到 鐘聲將響起
我依然逗留在你的身影裏



羅蘭珊自畫像。

1914，羅蘭珊與德國男爵魏傑恩結婚，成了德國人。1914年8月3日，德國對法國宣戰，只好逃到西班牙，直到1921年。1921年羅蘭珊與男爵離婚。

至於羅蘭珊對自己的看法，從他寫的〈鎮靜劑〉，就可以看出來：

與其說是個無奈的女人，
不如說是個悲悽的女人；
與其說是個悲悽的女人，
不如說是個不幸的女人；
與其說是個不幸的女人，
不如說是個痛苦的女人；
與其說是個痛苦的女人，
不如說是個被棄的女人；
與其說是個被棄的女人，
不如說是個天涯的孤女；
與其說是個天涯的孤女，
不如說是個祖國驅逐之女；



茅野市的紅薔薇。

與其說是個祖國驅逐之女，
不如說是個死去的女人；
與其說是個死去的女人，
不如說是個永被遺忘的女人。

至於失戀的阿波里奈則於1914年志願加入法國炮兵。1916年在戰爭中受傷。1918年因感染西班牙流行性感感冒去世。

1922年羅蘭珊返回巴黎。1922年手術後極端衰弱，作品逐漸退步。1925年蘇珊娜·莫羅擔任女管家，後被收為養女，共同生活至畫家去世。

羅蘭珊於1956年6月8日晚上，因心臟病去世。葬於佩拉雪滋墓地。

他的遺言是這樣寫的：

白白的衣裳，手握紅薔薇，
阿波里奈的信，壓在我胸口！

西班牙流行性感感冒與SARS

於1918年1月至1920年12月間發生的全球性流行性感感冒（可能為H1N1亞型）大流行，因當時西班牙將近有8百萬人感染，連西班牙國王也不例外，所以被稱為西班牙型流行性感感冒（Spanish flu）。全球平均致死率約為2.5%-5%，和一般流感的0.1%比起來較為致命。

一般流行性感感冒通常死亡的是幼童及老年人、或是免疫功能低下的患者，但這次卻大部分是青壯年。現今研究顯示，致死原因是引起細胞素風暴，導致自體免疫系統過度反應。因此免疫力最強的青壯年反而最容易引起強烈的免疫反應而死亡。阿波里奈就是在38歲過世。當時死於此病的，還有著名的奧地利畫家克林姆特和艾貢希勒。

至於2002年11月16日在廣東佛山爆發的「嚴重呼吸系統困難症（SARS）」，隨後世界很多地方，包括臺灣，都出現同樣的案例。它也是一種病毒感染，致死的原因類似西班牙型流行性感感冒。當時臺大醫院的門診和病房充滿了肅穆的氣氛，為了避免被感染，我們看診時都戴上N95口罩，很容易頭暈。直到2003年7月5日，世界衛生組織才將臺灣從疫區中除名。

結語

羅蘭珊的出生，並非他自己的選擇，而愛情的發生也是那麼的偶然。失戀的阿波里奈選擇從軍，卻枉死於西班牙型流行性感感冒，而其美麗幽雅的詩句，則永遠為世人所傳頌。至於羅蘭珊，雖然日子過得不順遂，但其夢幻般的作品，至今仍令人激賞。📖



張天鈞小檔案

臺大醫學院內科教授、特聘教授。臺大醫學系畢業，臺大醫學院臨床醫學研究所博士。專長甲狀腺及內分泌學疾病之診治，主要成果有：甲狀腺疾病之細針吸引細胞學診斷及其與預後之關係，甲狀腺眼病變致病機轉及治療，甲狀腺機能亢進症（葛瑞夫茲氏病）遺傳基因研究，輻射鋼筋污染之建築其對甲狀腺之影響，甲狀腺未分化癌再分化方法之研究等。曾任中華民國內分泌學會理事長。