
賞心樂事 

在歐洲遇見徐志摩
文‧攝影／洪淑苓

對
歐洲的想像，好像深受徐志摩的影

響。徐志摩的詩文〈再別康橋〉、

〈巴黎的鱗爪〉和〈翡冷翠山居閒話〉等，

把這些地方描繪得如人間仙境，使人不禁心

嚮往之。於是我暗下決心，有朝一日定要拜

訪這些地方，捕捉徐志摩的文采風流。

有一年秋天，我恰巧有機會訪問劍橋

大學。除了逛逛校園，也和友人租了小船，

由船伕為我們撐篙，來一趟〈再別康橋〉的

巡禮（Cambridge，舊譯為康橋，今譯為劍

橋）。當時印象最深刻的是兩岸的垂柳，樹

幹壯大，枝條卻彎曲下垂，姿態十分嫵媚，

難怪徐志摩用「河畔的金柳∕是夕陽中的新

娘」來形容。更不可思議的是，河水非常清

澈，水草茂盛，一目了然。徐志摩說，「在

康河的柔波裡∕我甘心做一條水草」，看那

河水緩緩流動，真的是「柔」波，令人想要

學學水草，躺臥在河底，享受隨波蕩漾的愜

意。

徐志摩1920-1922年在康橋大學遊學，

康橋歲月是他一生中的關鍵期。這時的他，

由研究政治經濟的興趣轉向對文學藝術的喜

追尋徐志摩的再別康橋。
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好，並且也在此時此地，認識了林徽音。後

人總愛渲染徐、林之間的愛情故事，但對徐

志摩來說，康橋歲月的重要性，還在於心靈

自由的啟蒙，召喚了他靈魂深處的才情，重

新打造自己的人生理想。這從他的散文〈我

所知道的康橋〉就可以略知一二。徐志摩離

英返國後，翌年發表一首長詩〈康橋再會

罷〉獻給康橋。在此詩中，他視康橋如「難

得的知己」，「永為我精神依戀之鄉」，也

是他「生命的泉源」，他盼望著可以再回到

康橋。

然而，直到1928年他才有機會重訪康

橋，但景物依舊，人事已非，他心中百感交

集，於是在回國途中寫下膾炙人口的〈再別

康橋〉：「輕輕的我走了，正如我輕輕的

來；我輕輕的招手，作別西天的雲彩。」

「輕輕的」，代表舊地重遊的初時，心中還

有所期盼，所以小心翼翼地踏上這地方，希

望尋回往日的興味。而隨著小船流盪，經過

一處又一處的景致，心情隨之起伏，慢慢的

察覺時移事往，一切都已經幻滅了。於是，

在進入尾聲時，他寫著：「但我不能放歌，

悄悄是別離的笙簫；夏蟲也為我沉默，沉默

是今晚的康橋。」本來是懷抱著喜悅之情回

到 精神依戀之鄉」，然而此刻尋夢不成，也

不能高聲放歌，只能在心裡默念：「悄悄的

我走了，正如我悄悄的來；我揮一揮衣袖，

夜色中的巴黎鐵塔。

河岸茂盛的垂柳。
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不帶走一片雲彩。」

後人都稱讚徐志摩瀟灑，但是「悄悄

的」一詞，卻隱藏了他黯然神傷的心情。這

麼一個充滿生命印記的地方，詩人如何能夠

揮一揮衣袖，不帶走一片雲彩？每當哼起

「輕輕的我走了，正如我輕輕地來…」的詩

句，我也免不了問自己，有沒有這樣的地

方，讓我一生魂縈夢繫，初訪、再訪，乍

別、再別…永遠依戀，永遠無法揮別的精神

之鄉。

又有一年冬季，另有機會到巴黎旅遊，

安排了巴黎鐵塔、聖母院，塞納河遊船等行

程，也參觀羅浮宮、羅丹美術館等名勝。風

景美不勝收，藝術珍藏更是令人目不暇給，

難怪海明威稱讚巴黎是「一

場流動的饗宴」。若是徐志

摩 到 巴 黎 ， 他 會 怎 樣 描 寫

這個世界花都？我驚訝地發

現，徐志摩的巴黎遊記，重

點竟然都不是這些。

1925年，徐志摩有歐洲

之行。散文〈巴黎鱗爪〉，

寫的正是他的巴黎見聞。文

章 一 開 頭 就 讚 嘆 ： 「 咳 巴

黎！到過巴黎的一定不會再

希罕天堂；嘗過巴黎的，老

實說，連地獄都不想去了。整個的巴黎就像

是一床野鴨絨的墊褥，襯得你通體舒泰，硬

骨頭都給熏酥了的…」天堂、地獄之比，說

得很誇張，好像就要帶領我們進入花都巴黎

的核心，寫出那五光十色，令人目不暇給的

巴黎。然後，他開始泛寫塞納河、羅浮宮、

咖啡館、跳舞場的景象，但都只是虛晃一

招，他的焦點是寫兩個人物，一個是萍水相

逢的女郎，另一個是蝸居在小巷的畫家。

這位女郎有清新脫俗的打扮，也擺出

遺世而獨立的姿態。她獨坐在飯店舞廳的角

落，引起徐志摩的注意，想辦法和她攀談。

女郎述說了她坎坷的愛情之路和落寞的心

情，直到舞廳即將打烊，兩人才留下萍水相

櫥窗裡的巴黎女郎。
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逢的感嘆。

另一位畫家，住

在「一條老聞著魚腥

味的小街底一所老屋子

的頂上一個A字式的尖

閣裡」，外表邋遢，眼

神卻閃動著追求藝術的

熱情。這裡有許多價值

不斐的名畫，是畫家臨

摹的典範；小閣樓就像個小型藝術館。畫家

也僱用模特兒做人體素描，還為徐志摩解說

如何欣賞人體之美。畫家朋友還邀請徐志摩

和模特兒愛菱翌日一起到芳丹薄羅（楓丹白

露）的森林去「秘密野餐」。徐志摩最後寫

著，「從芳丹薄羅林子裡回巴黎的時候，我

彷彿剛做了一個最荒唐，最豔麗，最秘密的

夢。」

畫家，這都不是一般觀光客可以遇見

的，但透過徐志摩的筆，我們彷彿也目睹他

們的身影，他們的身世遭遇，為藝術而勇於

夢想的心，著實令人感到興味淋漓。徐志摩

還說，「這巴黎的夢真醇人，醇你的心，醇

你的意志，醇你的四肢百體，那味兒除是親

嘗過的誰能想像！――我醒過來時還是迷糊

的忘了我在哪兒。」看來，徐志摩的巴黎夢

真是醉人啊。

除了〈巴黎鱗爪〉，徐志摩1925年的歐

洲之行，還寫了散文〈翡冷翠山居閒話〉和

詩〈翡冷翠的一夜〉。

義 大 利 的 歷 史 名 城 佛 羅 倫 斯 （ 義 文

Firenze，英文Florence），徐志摩巧譯為翡冷

翠。在中學課本讀過〈翡冷翠山居閒話〉之

後，我對這個小城也興起莫名的好感，終於

在近年的秋天，得償夙願。

佛羅倫斯是文藝復興的重鎮，走在城

區的石板路上，喀噠喀噠的腳步聲，使人想

像中世紀馬蹄輕踏的聲音。這個城鎮由美術

館、藝術館串聯並列，學院美術館、烏菲茲

美術館、聖母百花大教堂…可以說每一條

街，每個轉角，都會遇見藝術。阿諾河貫穿

了城鎮，維奇歐橋是當地最古老的橋，橋的

兩側大多是珠寶店，構成獨特的景觀。而穿

過老橋，就可以沿著山路上山，山頂是米開

朗基羅廣場，由此可以俯瞰城鎮的全景，尤

巴黎塞納河畔。
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其是黃昏時分雲霞璀璨，夜幕低垂後，又是

光燦的夜景，令人流連忘返。

然而，徐志摩的〈翡冷翠山居閒話〉

和〈翡冷翠的一夜〉又是如何描繪佛羅倫斯

呢？先說〈翡冷翠的一夜〉這首詩。這是他

假借女子的口吻，述說情人即將離她而去的

心情。這一年前後，其實是徐志摩與陸小曼

陷入苦戀的時光，因此徐志摩有感而發，代

陸小曼寫出內心的憂慮。   

散文〈翡冷翠山居閒話〉卻擺脫這個

困境，專注於田園牧歌式的描寫，文章一開

頭就說，「在這裡出門散步去，上山或是下

山，在一個晴好的5月的向晚，正像是去赴

一個美的宴會…足夠你性靈的迷醉。」接著

他就告誡讀者，這樣的散步漫遊，不能有同

伴，也不要帶書本，因為只有你獨自一人

時，「你就會在青草裡坐地仰臥，甚至有時

打滾，因為草的和暖的顏色自然的喚起你童

稚的活潑…你的心地會看著澄藍的天空靜

定，你的思想和著山壑間的水聲，山罅裡的

泉響，有時一澄到底的清澈，有時激起成章

的波動，流，流，流入涼爽的橄欖林中，流

入嫵媚的阿諾河去…」

唉，果真是詩人之眼，到了藝術古城，

他不要我們整日關閉在美術館，他要我們邁

開步子，放下一切束縛和煩惱，走入大自

然，尋回童心，讓你的思想更明徹，像流水

一樣靈動。

這種感覺，在我漫步通往米開朗基羅

廣場的小山路時，頗能體會。秋日午後，涼

風習習，走在山路上，兩旁是略比人高的樹

木，腳邊則是默默綻放的野花。草葉尚未

黃昏時俯瞰佛羅倫斯。
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完全變色，偶爾一陣風吹，掃下幾片落葉，

平添詩意。山路曲折，待走上米開朗基羅

廣場，則豁然開朗。漸漸地，黃昏來臨，雲

影天光變幻莫測，好像一幕幕舞劇。而俯視

古城，阿諾河穿越其中，橋梁排比，房屋密

集，突出的教堂尖頂捕捉了視覺焦點。這幅

黃昏的圖像，充分展現了藝術、宗教和自然

的和諧。

這是多年來，我到歐洲旅遊的回憶。在

歐洲「遇見」徐志摩，我能不能也學學徐志

摩的瀟灑和熱情？點閱一張張歐遊照片，我

不禁露出了微笑…   

夜晚的聖母百花大教堂。學院美術館迴廊與每個展廳都是藝術品。

臺大中文所博士，現任中文系教授，曾任臺大藝文中心創制主任、

臺大臺文所所長與合聘教授。專長現代詩和民間文學，在研究、教學與

創作上，都和現代文學息息相關。曾獲臺大文學獎、全國學生文學獎、

教育部文藝創作獎、臺北文學獎、優秀青年詩人獎、詩歌藝術創作獎以

及科技部人文專書出版獎助等。

主持臺大藝文中心期間，每年舉辦校慶詩歌音樂會、臺大杜鵑花

節詩歌節及臺大文學獎，並主編臺大藝文年鑑。

2016 年同步出版《魚缸裡的貓》、《尋覓，在世界的裂縫》、《騎

在雲的背脊上》及《孤獨與美─臺灣新詩九家論》4 書，並於臺大總圖

書館、臺中市圖梧棲親子館舉辦新書圖文特展，展現其強大的創作力與

學術能量。

洪淑苓小檔案
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