
加州的陽光
文•圖／洪淑苓

提
起美國加州，無論是校際訪問或是旅遊訪友，那裡明亮的陽光、蔚藍的海岸，總是在記憶

裡閃閃發亮。

2009年春夏，我獲得科技部補助，到聖塔芭芭拉加州大學（UCSB）訪問半年。這是個濱海

的學校，位於加州南部海岸邊上的一處懸崖，太平洋在此有個直角轉彎，海水在校園邊上形成

潟湖，湖邊常有鵜鶘群聚，景觀特殊。而也因為緯度和地形關係，使得這裡年平均溫度約攝氏

20度，舒爽宜人，「雖然陽光耀眼，但在校園裡走路不流汗的。」好像是因為杜國清教授的這

麼一句話，讓我把UCSB列為我出國訪問的首選。

UCSB的工學院在世界大學的排名很前面，尤其是電機與計算機工程學系、機械系等，都是

赫赫有名。1994年起，來自臺灣的航空航天領域專家楊祖佑教授擔任校長，努力推動校務，更

大大提升學校的聲望，成為海內外莘莘學子嚮往的目標。不過，UCSB本來以文理學院起家，它

的文學院、社會學院的科系也是相當優秀的，譬如東亞系，知名的小說家白先勇就曾在那裏任

教，直到退休還是常駐於此。而推薦我申請訪問的杜國清教授，也任教於東亞系，他曾任該系

系主任，2004年並獲得校方任命為第一屆「賴和吳濁流臺灣研究講座」教授的殊榮。杜教授亦

創辦臺灣文學英譯叢刊、臺灣研究中心，也經常邀請世界各地的專家學者匯集於此，召開臺灣

文學國際學術會議。他為臺灣文學奉獻無私的熱情，學界周知。我在UCSB訪問期間，每日都看

到杜教授的研究室亮著燈，直到我晚上八點多離開，還是亮著。我從來不知道他是何時到達，

UCSB東亞系研究大樓

聖塔芭芭拉加州大學（UCSB）校園邊上的潟湖，湖

邊常有鵜鶘群聚。
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何時離開。有一次我帶著相機去校園拍照，也從

遠處拍下他位於四樓的研究室，還把這張照片命

名為「臺灣文學守護神的窗口」。

 UCSB的校園標誌是一座鐘塔，叫Stroker 

Tower，裡面有共61個鐘，鐘聲齊鳴時，煞是好

聽。校園道路起伏彎曲，但許多學生卻乘著滑板

車「滑」進校園，一路談笑風生，甚至兩人「尬

車」，蔚為奇觀。也因為學校濱海，游泳、潛

水、帆船、衝浪等課程或是社團活動，都是熱門

項目。我在這裡，每逢周末，常看到學生在海邊

嬉戲、運動，宿舍區也是喧鬧無比。可是進入考

期，到處都不見人影，校園和周邊都十分安靜。

應該是躲起來K書、寫報告吧。原來，世界各地

的學生都是一樣的，會玩又會讀書的，才是真正

一流的大學生。

我在UCSB的生活很單純，就是讀書、寫論

文，累了就在校園散步，果然是「不流汗」！明媚的陽光經常誘惑我來個戶外咖啡，或是帶著

自製的三明治和水果，就坐在潟湖邊的樹下午餐，看鵜鶘鳥聚集覓食，聽多嘴的海鷗爭吵……

住在洛杉磯的好友多年不見，聽說我到聖塔芭芭拉，多次利用假期來找我，我也充當半個

地主，帶他們逛逛市區，一邊吃喝一邊敘舊。而好友體諒我獨自在美，又不會開車，有一兩次

乾脆開車來載我回到洛杉磯甚至更遠的地方遊玩。他們知道我喜歡逛博物館這類地方，就帶我

去了杭廷頓圖書館（Huntington Library）和蓋提博物館（The Getty Center）。這兩個地方都是商

業鉅子捐獻出來的，館藏品各有特色，庭園景致更是匠心經營，每一處都值得細細品味。

杭廷頓圖書館位於洛杉磯聖瑪利諾（San Marino），占地207英畝。它不只是圖書館，從它

的全名The Huntington Library, Art Collections and Botanical Gardens可知，是兼具圖書館、美術館

與植物園的綜合園區。它的主人Henry E. Huntington，繼承叔父Collis P. Huntington的事業，是加

州鐵路大亨。Henry E. Huntington素來喜好收藏藝術品與珍貴圖書，在他及夫人先後過世後，其

家族於1928年將圖書館對外開放，成為當時美國最大的私人博物館與研究機構，至今每年仍有

大量訪客與研究者造訪。

杭廷頓的圖書館藏有六十多萬冊稀有藏書以及百萬多件手稿、照片，包括：世界第一本活

字印刷的古騰堡聖經、首版莎翁劇本、美國國父華盛頓的手稿、開國元老富蘭克林自傳手稿、

UCSB校園鐘塔
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林肯總統的親筆信等。美術館則有歐洲文藝復興

時期的繪畫、18世紀的雕塑、織錦、瓷器及傢

俱，17-21世紀中期的美國藝術等。好友叫我一

定要好好欣賞主展覽室裡懸掛的兩幅畫，Thomas 

Gainsborough的“The Blue Boy ＂和Thomas 

Lawrence的“Sarah Barrett Moulton: Pinkie ＂。

這兩幅畫在展覽室的兩端對望，一個是俊秀英挺

的少年，一個是嬌俏如玫瑰的少女，十分引人遐

想。但觀眾最感興趣的是，“The Blue Boy＂的

畫中，男孩腳邊原來有一隻狗，後來卻被遮蓋過

去。若不是X光檢測，還不易辨認呢。

戶外的植物園，範圍廣大，分為14個主題園

區，如玫瑰園、沙漠植物區、日式花園、中式的

流芳園等。我特別喜歡這裡的玫瑰園，各色玫瑰

在陽光下擺弄姿態，有的香味明顯，隨風飄送；

有的則是委婉含蓄，但蜂群繞著花叢飛舞，已經

說明一切。更重要的是，這區有個很棒的咖啡廳，供應

精巧美味的下午茶，讓我和幾位好友暢談往事。

後來， 6 月初，中國館正在舉行清代翁同龢家

族收藏及其書畫展，展題是“Treasures Through Six 

Generations：Chinese Painting and Calligraphy from the 

Weng Collection＂，中文譯作「古墨今承六代香：翁氏

珍藏書畫展」。杜教授的朋友董先生夫婦正好要去觀

賞，邀我同行，我也樂得搭便車前往。

去到中國館，順便也遊覽了流芳園。進入展場，

發現展品精緻而多樣，譬如翁同龢的「虎」字書法，以

直立式玻璃櫃的方式吊掛，觀眾可以貼近玻璃去看個

仔細，果真像隻大老虎匍伏於地，氣勢渾圓。而王翬

的「長江萬里圖」則以平台式陳列，由右自左巡禮，

有如搭乘遊船，飽覽長江風情。來美國卻看了中國書畫

展，也算是意外的收穫。

杭廷頓館藏美術作品“The Blue Boy”。

Thomas Lawrence的畫作“Sarah Barrett Moulton: 

Pinkie ”為杭廷頓圖書館重要典藏。
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另一處蓋提博物館，主人是J. Paul Getty（1892-1976），他是美國的石油大王，去世之

後，家人將其資產成立信託基金會，於1983年購買了聖塔莫尼卡（Santa Monica）山脈丘陵上的

750英畝土地，翌年，透過國際徵才，由建築家Richard Meier 入選，負責設計與監造The Getty 

Center，並於1997年12月對外開放。

蓋提博物館在山頂上，搭園方的接駁車進入園區，首先映入眼簾的是一座大型雕塑，鋼鐵

材質，像一片大葉子，葉脈分明，矗立在山邊，很像一張雷達網，又很像西遊記裡鐵扇公主的

芭蕉扇。原來這是屬於Fran & Ray Stark雕塑庭園的一景。

從參觀手冊上得知，蓋提博物館分為北、東、南、西四個展館，北館收藏1600年以前的美

術品，有9至16世紀的彩繪鍍金手稿珍本；東館收藏1600-1800年的美術品，有林布蘭畫作、巴洛

克時期的雕塑等；南館也是收藏1600-1800年的美術品，以法國皇家磁器和傢俱擺設為主；西館

則收藏1800年以後的美術品，包括印象派畫作與梵谷的名畫「鳶尾花」等。

我們選擇參觀北館的「九至十六世紀彩繪鍍金手稿珍本」展覽。為了保護這些古董級的手

稿，室內採低照明，在昏暗的燈光下，仍然可以看到這些手稿、手工書籍的文字墨色濃郁，插

圖和花邊的色澤不是鍍金，就是姹紫、嫣紅、湛藍、翠綠，雖然年代久遠，點畫鉤勒之間，仍

然呈現豔異的色澤；有的只有單張手稿，有的則是手抄本或是手刻之後印刷上色。至於書的尺

寸，有小如掌上書，或者與一般25開本類似，也有大似今之報紙對開；書的種類以聖經居多，

到比較後期，才有文學作品。

對於曾經選修過板本學、目錄學，對中文線裝書、珍本書有一點點概念的我而言，這些

西方的手稿珍本，仍然讓我很驚奇，「知識」的生產與傳遞，還是有一些物質性的基礎，中西

方皆然。只是當印刷術發明，知識普及化之後，這些手稿、珍本確實成為藝術品，安放在玻璃

櫥窗裡，供人欣賞。除了被揭開展示的這一頁，也許再也沒有人可以去翻動另外一頁；於是，

「知識」流傳下去了，時光卻永遠停駐在這一頁，這頁面上的每個字句、圖案，將和每一個前

來參觀的人，每一雙好奇的眼睛相逢，擦撞出超越時空的火花……。

中國館展出清代翁同龢家族收藏及其書畫。杭廷頓日式庭園
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蓋提博物館的中央大花園也有令人驚奇的設計。它是由藝術家Robert Irwin設計的。花園

順著山坡設計，從坡頂開始，先建一個水道，然後引水往下，經過一個小小的斷面，製造了一

個人工瀑布。很特別的是，利用山壁鑿空，挖出一個半立體的瓶狀水井，下面就形成一個小水

潭。那個半壁瓶狀水井，井口有個十字形的鐵架子，隨著雲影和太陽移動，會在山壁投下不同

角度的影子，○中加十字，水光晃漾，明暗變化，煞是好看。

當我們漫步到井底，也就是坡下的水潭邊站著，欣賞那井水沿著山壁流下，潭水泛起一陣

陣漣漪，再看到那井口的投影如寶石光環，閃爍變化，我心底真的是湧起無限的詩意。在這個

花園裏，最適合帶一本書，慢慢走，慢慢欣賞，走累了，在旁邊的椅子上休息休息，看看書，

嗅嗅花香草香，聽聽風聲水聲，渡過愜意的下午。

 回首2009年，我在UCSB渡過純粹讀書與研究的半年，也趁假期參觀好幾個博物館、美術

館，真的是去「充電」。至今已過10年了，雖然也寫過幾篇短文紀念那段日子，但那兒和煦的

陽光和溫暖的人情，仍然讓我再三回味……

蓋提博物館中央花園設計的半壁瓶狀泉水。

蓋提博物館中央花園的泉水引流至地面的花園。

洪淑苓小檔案

臺大中文所博士，現任中文系教授，曾任臺大藝文中心創制

主任、臺大臺文所所長與合聘教授。專長現代詩和民間文學，

在研究、教學與創作上，都和現代文學息息相關。曾獲臺大

文學獎、全國學生文學獎、教育部文藝創作獎、臺北文學獎、

優秀青年詩人獎、詩歌藝術創作獎以及科技部人文專書出版

獎助等。

主持臺大藝文中心期間，每年舉辦校慶詩歌音樂會、臺大杜

鵑花節詩歌節及臺大文學獎，並主編臺大藝文年鑑。

2016 年同步出版《魚缸裡的貓》、《尋覓，在世界的裂縫》、

《騎在雲的背脊上》及《孤獨與美─臺灣新詩九家論》4 書，

並於臺大總圖書館、臺中市圖梧棲親子館舉辦新書圖文特展，

展現其強大的創作力與學術能量。

作者攝於最愛的杭廷頓玫瑰園。
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