
賞心樂事 

山海間的素心人
文．圖／蕭麗華

最
近發現，只要是晴天，總有一隻不知名

的鳥在清晨5點左右準時在屋外歌唱。

牠孤鳴先發，啼聲婉囀清亮，時而咻咻，時

而嘰嘰吱吱，彷彿在召喚同伴：「天亮啦，

起來吧 ! 」眾鳥未鳴人未醒的春晨，多麼有

精神的天地使者，帶來清新而美好的力量。

住在林美山上，同時享有山海之間開

闊的自然氣息，除了蟲鳴鳥叫，出門即可望

海，天朗氣清時，視野穿越蘭陽平原的綠野

農舍，延伸過太平洋柔軟的海面，到龜山島

那端。在這塊寧靜的土地上，在天幕正染上

緋紅色的溫柔，更揉抹上靛藍色的沉靜時，

人們慢慢甦醒，在這環境下人們怎能不素心

呢 !

我想起陶淵明的〈移居〉詩說：

昔欲居南村，非為卜其宅。

聞多素心人，樂與數晨夕。

懷此頗有年，今日從茲役。

敝廬何必廣，取足蔽牀蓆。

鄰曲時時來，抗言談在昔。

奇文共欣賞，疑義相與析。……

這首詩是陶淵明搬到南村時歡喜的心

情寫照。他說：「從前一直想移居住到南村

來，不是為了要挑什麼好宅院；只因為聽說

這裏住著許多純樸的「素心人」，很高興能

同他們一起度過每一個早晨和黃昏。這個念

頭已經有了好多年，今天才算把這件大事辦

完。簡樸的屋子何必求大，只要夠擺床鋪就

山海間的蘭陽平原
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能心安。鄰居朋友經常來我這裏，談談過去

的事情；見有好文章大家一同欣賞，遇到疑

難處大家一同解決。」讀著讀著，我發現陶

淵明喜歡的竟然也是我喜歡的，與素心人一

起數晨昏、聊天憶往，一起欣賞好文章，一

起解決疑難雜症，我彷彿穿越千古，成為陶

淵明身邊的素心人。

我想起了住在山巔的阿寄與住在龜山島

的島主。如果我是現代陶淵明，他們就是我

身邊的素心人。

阿寄在蘭陽平原有五分地，又在天送埤

山間的民宿工作，她會手工製茶、做茶葉天

婦羅和種植各色瓜果，也會做精緻的布包和

口罩套等。剛來找我時總帶些稀奇的瓜果，

如黃金果、小火龍果、美人蕉、佛手瓜、山

蔬等，有些是我生平首見，其貌不揚，嚐起

來卻極鮮甜脆嫩。更奇妙的是，阿寄用土土

的山產想做拜師禮，跟我請教學問。最後她

真成了博士生，開始修我的課。孔子說，吾

不如老農，吾不如老圃。阿寄和她的山產帶

來山間的神祕氣息，實在引發我的好奇。

有一次我探問她：「妳從沒離開蘭陽

平原嗎？」這一問可能觸動到她的痛點，她

開始劈哩啪啦說了兩個鐘頭。從兒時放雞屎

肥、從小「賺大人錢」、做過許多農稼粗

活，到20歲以後開始做生意，數十年間大量

置產，後來又如何被倒會被騙損失幾千萬。

曾有一段時間失去生活的意義，開部車到山

中部落流浪七八年，後來重回宜蘭老家，打

算以讀書安頓晚年。

素心人的人生大起大落，看盡人間悲

歡，忘懷生命得失。現在她在山巔活得很自

在，不改急公好義本性，常常接濟親友，幫

助拾荒老人。彷彿是山神或土地神，從山上

眺望蘭陽平原，守護地土上悲苦的人們。她

像陶淵明一樣通常是平靜的，但那是具有高

密度的平靜，內部充滿著複雜而濃厚的過

往。像深淵之水，表面沉睡在一片令人靜穆

的碧色之中，可在它的底下，幾股互相矛盾

衝突的潛流在撞擊著、爭鬥著，通過碰撞與

衝突的平衡，產生了心湖的沉靜。這是阿寄

來自山巔的神秘力量。

至於龜山島島主，他是頭城鎮民代表簡

阿寄種的佛手瓜。
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英俊先生，也是佛大中文所的博士生。一門

父子均是漁夫，家中有三艘船。除了捕魚，

還從事賞鯨業。說起簡船長、簡博士，就令

人聯想起龜山島的故事，因為他原是龜山島

島上的居民。

龜山島是宜蘭人的精神象徵，有歷史

生活記憶與傳說故事及特殊自然地景景觀；

2016年獲選全世界最酷12座小島之一，為臺

灣重要自然地景景觀文化資產。二百多年

來，歷經二次大小島民遷徙，過去學者或文

人於清領、日治時期對龜山島的書寫，只著

重自然地景，少有人文的記載，因為日治時

期前，礙於海上交通的困阻，想要到龜山島

實屬困難。文人學者只能遙望，以詩賦書寫

對龜山島的稱頌。

1974年集體遷村後，龜山島居民在頭

城大溪漁港重建一個龜山里仁澤新村，到目

前該里有90%的里民仍從事漁業。宜蘭縣政

府縣長游錫堃於1994年曾舉辦〈歸來吧！龜

山〉的尋根活動，帶起大家對龜山島歷史人

文的關懷，後續觀光局於1999年8月1日宣布

龜山島開放觀光，從此東北海岸多了一處兼

有自然與人文的神秘景點。它的神秘因著許

多傳說故事與歷史變遷，也因為是軍事駐

地須經申請才能登島，據說每年吸引近13萬

人。

有著龜山島的神秘傳說，素樸的簡英俊

船長被同學戲稱為「龜山島島主」。島主憨

厚、殷實，愛系、愛宜蘭、愛龜山島，幾乎

成了他的標誌與特質表徵。他自幼失學，一

路念補校到空中大學，而今又在佛光大學中

文系取得博士學位，是學弟妹最好的求學典

範；而他真心疼惜學弟妹，所捐獻的「簡英

俊獎學金」是對佛光中文系弱勢學生最大的

鼓勵。

阿寄住在山巔，簡博士住在海邊，在

宜蘭礁溪的山與海之間還有很多這樣的素心

人，為我帶來真正反璞歸真的生活樂趣，我

龜山島以形似浮龜而得名。（攝影／李順仁） 龜山島曾為軍事駐地。（攝影／李順仁）
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有時跟他們到山海間野一野，有時跟他們正

襟危坐在課室中討論陶淵明、王維、蘇東

坡。阿寄的乾弟弟還是個民間隱逸的高人，

硬筆書法一流，他寫的「無我」二字被日中

news刊在網路新聞。

山海間真是臥虎藏龍啊！我在林間「偶

然值林叟，談笑無還期」，那些跟我隨意談

心的人，何嘗不是現代諸葛亮、現代王維、

現代蘇東坡！ （本專欄策畫∕中文系洪淑

苓教授）

山海人生，瀟灑，無我。

蕭麗華 小檔案

1992 年臺大中國文學研究所博士。

曾任元智大學通識教育中心副教授、心理輔導中心主任，後

任臺大中文系教授、臺大佛學研究中心主任、臺大中文系副

主任、《臺大佛學研究中心學報》主編、《臺大中文學報》

主編、現代佛教學會第四屆理事長、中國唐代學會第九屆理

事長。2005 年為中央研究院文哲所短期訪問學人，2009 年為

捷克查理士大學短期訪問學人，2012 年為京都大學短期訪問

學人，2015 年為京都立命館大學短期訪問學人。現任佛光大

學中國文學與應用學系教授兼人文學院院長，國語日報《古

今文選》主編。近年主要著作有：《「文字禪」詩學發展的

軌跡》，新文豐出版社 2012 年出版、《從王維到蘇軾──詩

歌與禪學交會的黃金時代》，天津教育出版社 2013 年出版、

《東亞漢詩與佛教文化之傳播》，新文豐出版社 2014 年出版。

散文集《佛光，文學之道》，2019 年出版。
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