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失語的撒迦利亞
文 ‧ 圖／花亦芬

新
約《路加福路》講述的第一個故事，是關於猶太祭司撒迦利亞何以失

語？後來又如何恢復說話能力？

撒迦利亞是猶太王希律時的祭司，與妻子年紀都已老邁，但膝下無子。有

一天，當他輪值進到聖殿燒香時，天使加百列向他顯現，並告訴他：「撒迦利

亞，不要害怕，因為你的祈禱已經被聽見了。你的妻子伊莉莎白要給你生一個

兒子，你要給他起名叫約翰。」

事發太突然，長久以來一直禱求能有自己孩子的撒迦利亞，此刻反而覺得

不可置信。

在與神相遇的聖殿裡，撒迦利亞卻要求起天使給他可以確信的憑證：「我

憑著什麼可知道這事呢？我已經老了，我的妻子也年紀老邁了。」

天使看到撒迦利亞陷入猜疑、抗拒，於是告訴他：「到了時候，這話必然

應驗；只因你不信，你必啞巴，不能說話，直到這事成就的日子。」

伊莉莎白生產後，鄰里親族看見他們夫婦蒙受浩大神恩，連聲要他們將孩

子依父親之名取作撒迦利亞。

但伊莉莎白遵照天使的囑咐，要將孩子命名為約翰，雖然這個名字並非他

們生活環境裡大家熟悉的。無法理解伊莉莎白何以如此堅持，鼓譟的人群遂轉

向詢問無法言語的撒迦利亞，孩子該取何名？

失語的撒迦利亞毫不遲疑地在寫字版上寫下：「他的名字是約翰」。就在

這個時刻，撒迦利亞順利開口說話，不斷稱頌上帝。

從難以置信的猜疑，到毫不遲疑的欣然行動，撒迦利亞從失語的經驗裡深

刻走出習以為義的慣性思考，歡喜擁抱帶來嶄新改變的神恩。
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英國畫家William Blake（1757-1827）畫出撒迦利亞一剛開始面對神恩降臨時的

張皇失措、內心連番上演的緊張衝突（圖1）。

手執香爐的撒迦利亞原該是最能理解神恩的祭司。然而，在神恩降臨他身上的關

鍵時刻，他卻因覺得太過違反人所認知的自然律，反倒要求天使給他確信的憑證。

Blake聚焦在這個矛盾的時刻：撒迦利亞一方面緊握著禱告時焚香的香爐；但同

時卻無法放心相信神正在回應他長年以來癡癡的禱告。他無法望向天使所指的上天

旨意，不知仰頭迎向從上而來的神光。反之，他防衛性地將身體往後縮。這樣僵硬

的身體姿態與面容，在在反映出，在那個當下，撒迦利亞是如何困頓於自己有限的

認知。

義大利文藝復興畫家、同時也是米開朗基羅的繪畫啟蒙老師D o m e n i c o 

Ghirlandaio（1448-1494）則將聖殿置於俗世生活的場景中，而非與之隔絕。在這樣

的畫面佈局思考裡，每個人都可以將自己置換為正站在聖殿前的撒迦利亞，每個人

也都可以想像，在面對神恩突然降臨時，自己很可能也像撒迦利亞那樣，不是敞開

圖1：William Blake, The Angel Appearing to Zacharias. 26.7 x 38.1 cm. 1799-1800. Metropolitan 

Museum, New York
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心扉歡然迎接，而是將自己封閉在慣性衡量的尺度中，以充滿防衛性的身心姿

態面對即將發生的嶄新改變，寧可僵硬地一動也不動（圖2）。

幸好，撒迦利亞眼見妻子挺著老邁的身軀懷孕生子，他重新安定住自己的

心靈，並沒有因為失語喪失持守信仰的信心。

失語讓他體會到，與神的聯繫不是靠有限的禮儀形式、不是靠要求天使拿

出憑證的話語能力。

撒迦利亞眼見眾人鼓譟，要求他們夫婦遵守人的習俗、而非天使的叮囑，

他選擇安靜寫下旁人眼中違反傳統的名字「約翰」。雖然在寫的時候，他根本

沒有去想，身為無法說話的人父，他能否親口叫喚自己孩子的名。

幸好，撒迦利亞沒有被失語困住。妻子懷孕的時期是撒迦利亞重新建構自

己與上帝關係的時刻。祭司執掌的禮儀沒有讓他認出神恩，反而讓他執著於傳

統的規範與框架。而妻子年邁懷孕反倒讓他深切體會到，不可用人的尺度來界

定一切。

義大利畫家Lorenzo Salimbeni（1374- c. 1418）在Urbino 施洗約翰洗禮教堂

圖2：Domenico Ghirlandaio, Tornabuoni Chapel fresco cycle. Santa Maria Novella, 

Florence. 1486-1490.
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所畫的壁畫（圖3），特意畫出滿臉

皺紋卻懷有身孕的老邁伊莉莎白，

以及雖然失語、但眼神堅定的撒利

亞加利亞。Salimbeni畫出他們夫婦

如何各自迎接即將產下聖嬰的瑪利

亞：伊莉莎白勇敢承受老年懷孕的

艱辛；撒迦利亞則深刻體會到，不

是有形的宗教禮儀可以讓人與神相

遇，而是堅定的仰望與不必躊躇地

敞開心扉，讓一切自然發生。

安靜等候。

也學會懂得相信每一個當下自

己真實的感受，不受俗世尺度轄制、

迎向更開闊深邃視野的真實感受。

圖3：Lorenzo Salimbeni, Life of St. John. Fresco Tempora. 

1414/1418.

Oratorio di S. Giovanni Battista.

花亦芬小檔案

現職：國立臺灣大學歷史系專任教授兼科技部人文社會科學研究

中心副主任。

國立臺灣大學歷史學學士，德國科隆大學藝術史碩士、博士。主

要研究領域為歐洲中古晚期至近現代宗教史、社會文化史與藝術 

史跨領域研究，以及現代德國史、史學思想史。曾獲國科會傑出

學者養成計畫獎助以及國立臺灣大學全校教學優良獎，曾任《臺

大歷史學報》主編。 譯有《義大利文藝復興時代的文化──一 

本嘗試之作》(2007 出版，2013 修訂二版 )。專書著作 :《藝術與

宗教──義大利十四至十七世紀黃金時期繪畫特展圖錄》 (2006)、

《林布蘭特與聖經──荷蘭黃金時代藝術與宗教的對 話》(2008)、

《在歷史的傷口上重生──德國走過的轉型正義 之路》(2016)、

《像海一樣思考──島嶼，不是世界的中心， 是航向遠方的起點》

(2017)，以及中英文論文近三十篇。2020 年與德國學者共同主編

出版學術專書 Memorial Landscapes: World Images East and West 

(Berlin: De Gruyter)。
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