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2014年四月，我寫了一篇＜世界史上的學生運動＞登在《校友雙月

刊》，不覺已經七年。作為一個研究中國教育的學者，學生運

動雖然不是教育史的核心課題，但是絕對不可完全排除。今年一月我到東海大

學歷史系演講，再一次與學生們討論有關學生運動的歷史及意義。這一次的演

講讓我有了一些新的想法，因此我覺得可以再一次借用校友雙月刊的篇幅來把

它們呈現出來。

我在＜世界史上的學生運動＞一文中指出西歐中古的大學很少有反抗「政

府」的運動。這主要是因為當時的「大學」差不多都是天主教會所創辦，而一

般的封建君主則既無財力、又無見識來興建高等教育的機構，所以學生們當然

不會針對政府提出什麼大型的批判或抗爭。反之，整個中古末期充滿了大學教

授引導學生抗議教會的教義或慣習的歷史。這裏就只說兩個比較著名的例子。

第一個是英國牛津大學的威克里夫（John Wycliffe, 1320左右-1384）。他雖

貴為英國國王的隨侍神父，但是對於當時教會本身有許多批判，最重要的就是

再談世界史上的學生運動
文 ‧ 圖／李弘祺

威克里夫被天主教法庭審判圖。
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他關心一般的信徒由於不能讀《聖經》，容易被不良的神職人員欺騙，因此就發奮把《聖

經》從當時通用的拉丁文翻譯為英文，好讓一般信徒可以讀得懂。他反對教會的行徑得到

了當時貴族的支持，因此得以在牛津大學繼續教書，大學校長也對他無可奈何。

但是威克里夫的影響力一旦傳播出去，跟從的人多了，內部就產生了分歧。許多跟

從他的人是窮人，他們攻擊修道院，引發了所謂的“Peasants' Revolt＂（1381，當時是叫

做Wat Tyler's Rebellion叛亂，20世紀之後才叫做「農民革命」）。威克里夫失去貴族的支

持，沒有了舞臺，不久之後便去世。

第二個是捷克的胡斯（Jan Hus, 1372-1415）。讀者們如果到過布拉格，大多會注意到

市中心廣場上有座銅雕，描繪的是一個人在眾人中挺立演講的情景。這個人就是胡斯。胡

斯是一個傑出的神學家，在布拉格的查爾斯大學（Charles University）教書，並於1402年

出任大學的校長。

他受了威克里夫的影響，勇敢指摘當時天主教會的腐敗，特別對所謂「贖罪券」極為

反感，批評不遺餘力。他更進一步質疑聖餐（Holy Communion）的教義基礎。他呼應威克

里夫的思想，更把他的《三人會話》（Trialogues）翻譯為捷克文（注意：胡斯也非常重視

普及方言的聖經）。他因此被趕出天主教會，並且在1415年被判用火燒死。事實上，大學

本身在1403年就下令不許教授威克里夫的學說，但是學生卻抗議學校的決定。於是雙方爭

持不下，終於分裂。胡斯被教會判燒死，而大學的神學院和法學院也不得不關門，只剩下

了文學院，而文學院教的卻是胡斯的學術。

胡斯對於天主教的式微有重要的影響，發動宗教改革的馬丁路德（Martin Luther, 

1483-1546）就受過胡斯的影響。當然，到了路德的時候，許多大學已經對天主教神學產生

威克里夫的追隨者──農民革命的烈士。 布拉格市中心胡斯臨刑前禱告的銅像。
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懷疑，批判非常普遍。路德在威登堡大學（University of Wittenberg）教書，但是他的

學生竟然來自歐洲各地，影響至為深遠。例如劍橋大學就有一些教授和學生很認同

他的意見，據說經常聚會討論，而因此被戲稱為是劍橋大學的「小日耳曼」；雖然

沒有真正的證據指出有這麼一回事，但是大家普遍承認劍橋許多教授和學生都受路

德的影響。例如當時在劍橋大學教書的丁達爾（William Tyndale, 1494-1536。因翻譯

聖經為英文，後來也被燒死）就曾經遠赴威登堡大學去跟路德問學。劍橋大學這段

故事證明了大家心中相信的英國宗教改革的源流，而我們也由此可見近代初期大學

與教會之間的爭鬥和改革運動如何影響了大學的衰落和轉型。

總之，文藝復興以後，大學與教會漸行漸遠，其後兩三百年間，學術活動（包

括科學理論及實驗）主要是在沙龍進行。直到1800年洪堡德創立柏林大學，從此，

西方的高等教育進入了新階段。

近代西方文明的重要特色包括大家熟知的「革命」（revolution）。Revolution一

詞非常有意思：這個英文字，最先是大約在13世紀時從當時的中古拉丁文（一般是

神職人員才懂）或法文引用進來，意思是天上星球的旋轉或循環運動。當然，人類

很早就覺得天上的星星會來回旋轉運動，但是這樣的「感覺」並不受教會的接受，

因此雖然古拉丁文就有revolvō 這個字，用來指「回轉」或「環繞」，但是它很少

出現在談論天文現象的作品。要到了中古末期才開始改變，被用來描述星座的軌跡

和循環運動。再過大約兩個世紀（15世紀中葉），開始有人用它來形容政權的更遞

康廓德舊城中心，1975-76年間哈佛遷來此處逃避美國獨立戰爭。
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（但是沒有用來指教會的事務；所以上面的 「農民叛亂」

不稱為「革命」），但是並不普及。到了17世紀，因為發

生了克倫威爾（Oliver Cromwell，1599-1658）的「叛亂」

或「革命」（現在普遍使用「革命」），於是revolution

就漸漸被人們採用來指政權的改變，但是一般還是稱為

「內戰」。再過三、四十年，這個字就頻繁出現，而終於

在1688年，威廉三世取代了詹姆士二世的那場沒有流血的

政變時，人們才公然說這是一場「光榮革命」（Glorious 

Revolution）。從此「革命」就變成了一個政治用語， 並

且被認為是「合乎自然律及道德理想的義舉」。與克倫

威爾同時，曾經大力支持他的米爾頓（John Milton, 1608-

1674）曾經這麼正面地描繪「revolutions」：「革命往往難以補償因為失去真理正義的損

失。國家沒有了真理正義，境況就更為淒慘」。

再過了88年，美國革命開始了人類歷史的新葉。大學生們參加了獨立革命嗎？當然，

哈佛大學學生們不乏因為嫖妓、抱怨食物不好而與當局爭吵或被開除的記錄，但是美洲獨

立革命才是真正的大事，學校的師生多數是支持革命的，很多校友參加了革命軍，連華盛

頓這麼一介軍人也在1776年被哈佛頒發法學博士的名譽。哈佛還曾經暫時遷校到郊外的康

廓德（Concord；1775年秋天到1776年中），引發該地人的抱怨（典型的「城鎮對道袍」

之爭），但是更重要的是先後兩位校長帶領學生大力支持美國革命，奠定了學校在國民心

目中的地位。耶魯大學也大致相同，並且出了一位為革命捐軀的海勒（Nathan Hale, 1755-

1776）。反叛君主政府開始成了一個充滿正義價值的道德義務。再過十多年，法國也爆發

了驚天動地的大革命，把革命的理想發揮到了極端，甚至於可以說矯枉過正！無論如何，

這一段發展把革命和自由及民主制度（以及民主作為一個公正社會的理想）結合在一起，

成了近代政治哲學的核心想象。

革命不是請客吃飯的事，因此參與革命的人往往是大學生。而就在革命作為政治理想

的18世紀末年，歐洲的大學也開始復興，並奪回發展學術的主導地位。大學當然是年輕人

聚集，最容易推動各樣合理及不合理思想的地方。於是在19世紀，我們就看到了學生運動

逐漸與歐洲各國的政治鬥爭結合在一起，假革命之名，來實踐近代以來，以變易為歷史發

美國史上第一個為國捐軀的特務

海勒的銅像屹立在耶魯校園。
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展的核心的理想。

中國的學生運動與西方不同，因為傳統中國的教育缺乏西方的宗教制度和影響。

當然，不是中國沒有宗教，但是宗教的力量缺乏規模，因此即使我們承認在宗教學校

（像道觀、僧院的教育）也可能偶然有經生、學生、學士郎等鬧事的事情，但是我們

所知非常有限，完全不能與官方學校發生的犯規、鬧事、遊行、抗議運動的龐大記錄

相比。如果說西方的學生運動早期（中古末期以降）是對抗教會的體制和教義，而到

了文藝復興以後，學生的經歷轉而針對世俗的政府，以法國大革命為最高潮，那麼中

國的學生運動則完全是針對帝制的政府，情形非常不同。

明代之後，像宋代陳東所帶領的太學生抗爭的政治活動消失，一直到清末，只有

偶爾學生鬧事的記錄，這個我在上一次的文章已經提過。清朝中葉以後，西方文明開

始對東方造成激烈的影響。西方炮艦引領傳教士東來，挑戰中國的天下觀及傳統的教

育。這些都是大家熟悉的故事，不用在這裏複習。重要的是在歷經兩百年的安靜無事

之後，中國讀書人為什麼會又開始要過問政府的事情。除了像東林士人的自覺之外，

也是因為從西方帶來了革命這樣的觀念。

中國最早出現現代意義的「革命」這兩個字大概是在1896和1898年，兩篇文字都是

日本作者從日本報刊翻譯成中文的。於是，中國人有了革命這個觀念。事實上，在前一

年，康有為已經開始了他的所謂 「公車上書」的政治活動。他自稱發動了三千個舉人

參與簽名，不過我想這一定是誇大的說法，但是無論如何，他在這時已經對西方文化有

相當的憧憬，而同時的知識人大概也有相同的自覺。這時候，美國革命和「英國內戰」

黃花崗起義的烈士多是受新式教育的年輕人。中國稱他們是富二代，好像是在嘲諷統治者。
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李弘祺小檔案

1968 年歷史系畢業，耶魯大學博士。曾任教於香港中文大學、

紐約市立大學、臺灣交通大學，也曾在本校、清華大學及北京師

範大學擔任講座教授或特聘教授。專攻中國教育史、著有傳統中

國教育的中英日德義文專書及文章數十種，以《學以為己，傳統

中國的教育》為最重要，獲中國鳳凰衛視國學成果獎及國家圖書

館文津獎。日本關西大學《泊園》學刊稱許為「當今世上治中國

教育及科舉第一人」。李教授也經常講授有關近代西洋思想的課

題，主持台積電及敏隆講座。現與夫人退休於美國赫貞河畔的華

濱澤瀑布。

的歷史都也已經出現在中國的報刊雜誌上。

參與孫文革命的人固然有很多是出身僑民（黃花崗烈士有30人是南洋華僑）或幫派分

子（黃興、陳英士、蔣介石），但是他們和許多其他的黨員都接受新式學堂的教育或留學

日本。他們和林覺民、方聲洞、秋瑾，乃至於汪兆銘等等都是現代化中國的讀書人，與歐

洲的intelligentsia可以相提並論。

於是1919年的五四運動就非常自然地發生了。革命和年輕知識人之間不可分離的交

纏關係固然在辛亥革命和五四運動展現頭角，但是它也在俄國的十月革命（1918年）表露

無疑。後者成了20世紀革命最重要的代表。為什麼這麼說呢？因為中國的辛亥革命在孫文

的眼光中是一場尚未成功的革命，而西方研究中國近代革命的學者很多也認同這麼一個說

法。芮瑪麗（Mary C. Wright, 1917-1970）就主張說1949年的中國共產革命就是延續了孫文

的國民革命。中國幾十年的革命確實沒有能建立一個真正現代的國家，比諸蘇聯，那麼對

傳統的破壞甚至於有過之而無不及。

革命、大學生、知識人對專制腐敗政府的批判，這些都是近代歷史的重心發展。要瞭

解近五百年的世界歷史，恐怕不能不從這個角度去切入。學生運動也因此成了教育史和世

界史的核心課題。同時，我也應該加上這麼一句話來結束這篇冗長的文章：這個由學生主

導的革命近代史或許就要告一個段落了，大學的體制我認為在未來十年內一定會有激烈地

改變，而由大學生主導的「革命」也會逐漸消失。大家拭目以待吧。 （2021年2月20日   

於紐約華濱澤瀑布）
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