
文‧圖／梁旅珠

今年8月，噗浪上傳來施蘭芳老師（Francoise 
Zylberberg）病逝的消息。她在臺大教授法

文近30年，感傷之餘，更多驚訝，因為去年我才

在臺北賓館的新春文薈碰到她；雖然20幾年未

見，當時施老師看起來還是活力十足，一談到她

一手創立的信鴿法文書店，仍手舞足蹈，神采奕

奕。

八○年代的臺大學生們對施蘭芳老師和畢安

生老師，這一對來自法國的「異人」一定印象深

刻，因為在那個時代，街道上鮮少看到老外，兩

位金髮碧眼的老師走在校區，形成一種引人注目

的異國風情，不像現在的校園內，時時會與來自

世界各地、皮膚髮色大不同的「歪果忍」擦身而

過。雖然畢安生老師蓄著平頭不奇怪，但施老師

是女生，剪成幾乎像平頭的短髮，在當時放眼

望去一片的黛安娜頭、校園公主頭或浪漫長捲髮

中，實在很勁爆！尤其他倆常常穿著黑色的長外

衣和黑皮褲，頗有近幾年MATRIX電影人物的味

道，還真像「來自未來」的人。

看到這個消息的同時，我正在噗浪上，和

遠在西班牙的堂妹討論著西班牙三星餐廳SANT 
PAU的菜單；而發這個噗的學姐韓良憶，人在荷

蘭，回應則來自地球表面不同的角落。現在的世

界，真的是天涯若比鄰；但20幾年前我念大學的

時候，解嚴前的我們，腦海中的世界地圖依舊跟

世界上其他國家的畫法不同。我頭腦簡單，每天

除了上課，比較大的煩惱頂多是考試將近卻「沒

空」讀書，或是被邀去代聯會辦的舞會開舞時要

穿什麼衣服，不像班上幾位比較有抱負的有為女

青年，比方說李永萍和王雅倫，早早就把注意力

開向自由與狂野的一扇窗

臺大為她開啟自由與狂野的一扇窗。大學時攝於文學院。
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投向了社會與政治。

在「禁書」和

「淨化歌曲」的年

代，外文系的四年為

我開啟了第一扇窗，

讓 我 透 過 西 洋 文 學

的閱讀，初步認識了

真實世界的自由與狂

野。現在的臺灣社會， 真的很開放而包容，

街上打扮不分性別的男男或女女在大庭廣眾下擁

抱或接吻，路人早已見慣不怪；但當年我剛開始

接觸到像Oedipus complex、incest、patricide這些

字彙時，在我觀念上的震撼與衝擊真的很大，當

時同性戀的概念在社會上還是一種不可說的禁

忌，連不婚的想法也不被接受。

臺大的老師們，20年前就已經非常開放而包

容。那時候的私立大學都要靠校務人員點名控制

出席人數，卻鮮少聽說臺大哪位老師給分數高低

跟出席率有關。我大學

時有個綽號叫「下午

班」，因為我常熬夜

做課外雜事早上起不

來，8到10點課很少去

上，10到12點的課也

多半翹課或遲到，像

我這樣的人能以外文系第一名

畢業，老實說我自己也覺得很沒天理。大一英文

課在舊普通教室上，當時教我們雙號組的是賴聲

羽老師（導演賴聲川的哥哥），他斯文蒼白，頗

有文人書生的味道。我每次睡眼惺忪的從新生南

路側門進校園，匆匆趕往教室（下一堂課）時，

常會在網球場邊的路上和下課後漫步走出的賴老

師迎面相遇。他知道我是他班上的學生，卻總還

是面帶微笑的跟我打招呼，期末成績也不見任何

挾怨教訓的跡象。有趣的是我反而對較常出席的

下一堂上的是什麼、由哪位老師授課毫無印象，

但和賴老師路上相遇的情景，在腦際卻是如此的

鮮活。

大四時修孫靖民老師的莎士比亞，她是一

位極度「活潑」的長者。當時的教室在文學院

一樓右手邊底間，教室入口和黑板在同一側，

所以遲到者通常會被迫在眾目睽睽之下坐第一

排，不像多數教室可以從後門溜進去。我每次遲

到頭低低衝進教室時，孫老師總是和藹可親的

說：＂Rachel is a good student. Even though she is 
late, she still comes to class.＂害我真想挖個洞鑽下

去！

大學期間，是我一生中讀書最快樂的4年。

雖然我平時不用功，但考前的臨時抱佛腳都超愉

快。我們讀的「課本」都是世界級的文學名著，

而能成為名著，終究有它的道理。熬夜K書時總

是會對故事情節或文字譬喻著迷，每每後悔為什

麼不早點開始念書。不過我雖然沒好好讀書，卻

也好像沒玩到，除了幫學校舞會開過一次舞，和

系上同學參加過一次跟化工系辦的露營活動，我

為

學

了

狂

跟

時

班

做

來

上

我這樣的

與外文系同學露營。

演出《雙姝怨》劇照。
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沒有參加過其他舞會或聯誼。

那四年，我幾乎都在演英文話劇，天天忙於

背劇本和排練，在保守的社會風氣中，藉由別人

的角色來體會並表現人生的抑鬱與狂放。大二時

的外文系戲劇比賽，和同學徐劍群演出郭強生導

演的《慾望街車》，我在戲中抽菸又被徐建群暴

力相向，演出頗受注目，雙雙得到最佳男女主角

獎。但那一年的比賽卻在系上掀起軒然大波，因

為最佳戲劇和最佳導演兩個獎項竟然頒給了大

一的胡鬧搞笑劇，讓大二大三的學長姐們忿忿不

平，最後只好公布4位評審老師打的分數。原來，

是張漢良老師眼光獨具，十分欣賞大一「清新脫

俗」、具有創意的搞笑演出，給了落差很大的超

高分，他個人評分就力抗另三位評審，以至於結

果跌破大家眼鏡。

張漢良老師相當有個性。大一「西洋文學概

論」課程期末，他把最高分給了在該課程考試上

表現並非最好的郭強生，也引起一片譁然。他在

課堂上說得很明白：原因是他要鼓勵外文系稀少

的男生。只能說張老師還真的有慧眼（或是他的

鼓勵起了作用？），後來我們這一屆同學中，好像

只有郭強生真正走上了純文學研究和創作之路。

我大學畢業時申請美國研究所，找了幾位我

在他們任教課程得到全班最高分的老師幫我寫介

紹信。多數老師都欣然答應，卻只有教戲劇的胡

耀恆老師拒絕幫我寫。胡老師在我大二得最佳

女主角的那次比賽中也是評審之一，給了我最高

分，表示他對我的能力應該是肯定的。還記得在

他的研究室內，我聽到這個回應時，不敢置信。

他為什麼要拒絕幫托福考650分、班上最高分的學

生寫推薦函？

胡耀恆老師在明亮的窗前踱步，身影陰暗，

情境宛如電影情節。他緩緩轉頭，充滿著戲劇張

力，用很篤定的眼神看著我說：「我不幫你寫，

因為以你的外型，你可能會去拍電影，絕對不會

好好讀完。」

我完全摸不著頭緒，回老師說：「不會，哪

有可能！」

他說：「那你一定很快就會嫁人。」

文藝女青年對前途滿腔熱血，聽到觀念如此

保守的「預言」，不得不滿腹大二時參加外文系戲劇比賽，以《慾望街車》得到最佳女主角。 保守的 預言」，不得不滿腹

畢業的日子。外文系發行之班刊，報導《慾望街車》得獎消息。外文系發行之班刊，報導《慾望街車》得獎消息。

大二時參加外文系戲劇比賽，以《慾望街車》得到最佳女主角。
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捐款
芳名

捐款芳名錄
▓捐款日期：2010年7月～10月

▓指定用途：臺大校友雙月刊

▓按姓名筆劃序

▓如有疏漏請來電或來信告知

姓　名 金　額

王倩兮  3,000

何德宏  2,000

施純鋈  1,000

基隆市立醫院  2,000

莊怡嘉  3,000

陳子堅  20,000

陳芸華  1,000

陳勝雄  10,000

陳進發  2,000

黃三本  3,000

黃冠博  1,000

黃雅堂  3,000

黃耀熙  1,000

廖明隆  1,000

劉秀卿  24,000

捐款辦法
▓戶　　名：財團法人臺灣大學學術發展基金會

	 (Academic	Development	Foundation,	

NTU)（支票抬頭及郵政劃撥均同）

▓銀行帳號：華南銀行臺大分行154200185065

▓郵政劃撥：1642-0131

▓指定用途：贊助臺大校友雙月刊出版

▓捐款專線：（02）3366-2045

姓　名 金　額

劉翠溶  10,000

蔡啟民  2,000

蕭長榮  20,000

蘇景暉  2,000

委屈的走出老師辦公室，心想胡老師又不是鐵板

神算，憑什麼如此論斷？

結果呢，我延後一年赴美，真的進入「演藝

圈」做了一年世界旅遊節目的主持人，之後讀了

碩士回來就結婚，在家相夫教子10年。回頭看

來，只能承認，也打從心裡佩服……漢良居士和

耀恆大師，真的都很厲害！ （2010/09/05）

畢典攝於文學院外。

臺大校友雙月刊／2010年11月號 47

梁旅珠 小檔案
臺灣屏東人，生在一個旅行社

社長的家庭。北一女中、臺大

外文系畢業（1986）後，主持

臺灣第一個自製旅遊節目「世

界真奇妙」，獲得新聞局金鐘

獎。留學美國賓州大學取得碩

士學位。目前擔任呈熙文教基

金會及明曜親子館執行長，致力於推動親子教育。

工作之外，熱愛提筆，把豐富的遊旅經驗轉成美好的

著作。2006年出版《日本夢幻名宿》（時周文化），

介紹華貴不著痕跡的頂級湯宿旅館。2008年出版《浮

世の繪》（時報出版），以清淡自然的文字和插圖，描

繪日本最動人的工作態度與生活哲學。

社長的家庭。北一女中、臺大
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