

臺大為她開啟自由與狂野的一扇窗。大學時攝於文學院。



開向自由與狂野的一扇窗

文・圖／梁旅珠

今年8月，噗浪上傳來施蘭芳老師（Francoise Zylberberg）病逝的消息。她在臺大教授法文近30年，感傷之餘，更多驚訝，因為去年我才在臺北賓館的新春文薈碰到她；雖然20幾年未見，當時施老師看起來還是活力十足，一談到她一手創立的信鴿法文書店，仍手舞足蹈，神采奕奕。

八〇年代的臺大學生們對施蘭芳老師和畢安生老師，這一對來自法國的「異人」一定印象深刻，因為在那個時代，街道上鮮少看到老外，兩位金髮碧眼的老師走在校區，形成一種引人注目的異國風情，不像現在的校園內，時時會與來自世界各地、皮膚髮色大不同的「歪果忍」擦身而過。雖然畢安生老師蓄著平頭不奇怪，但施老師是女生，剪成幾乎像平頭的短髮，在當時放眼

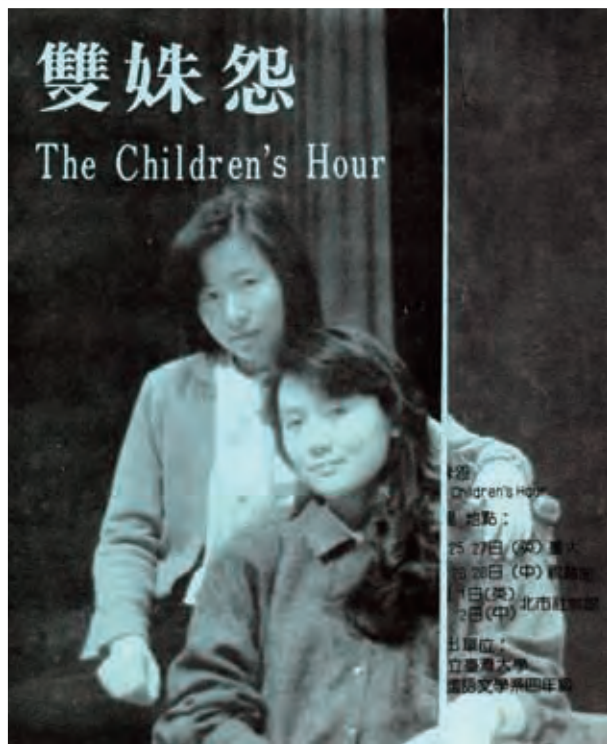
望去一片的黛安娜頭、校園公主頭或浪漫長捲髮中，實在很勁爆！尤其他倆常常穿著黑色的長外衣和黑皮褲，頗有近幾年MATRIX電影人物的味道，還真像「來自未來」的人。

看到這個消息的同時，我正在噗浪上，和遠在西班牙的堂妹討論著西班牙三星餐廳SANT PAU的菜單；而發這個噗的學姐韓良憶，人在荷蘭，回應則來自地球表面不同的角落。現在的世界，真的是天涯若比鄰；但20幾年前我念大學的時候，解嚴前的我們，腦海中的世界地圖依舊跟世界上其他國家的畫法不同。我頭腦簡單，每天除了上課，比較大的煩惱頂多是考試將近卻「沒空」讀書，或是被邀去代聯會辦的舞會開舞時要穿什麼衣服，不像班上幾位比較有抱負的有為女青年，比方說李永萍和王雅倫，早早就把注意力



投向了社會與政治。

在「禁書」和「淨化歌曲」的年代，外文系的四年為我開啟了第一扇窗，讓我透過西洋文學的閱讀，初步認識了真實世界的自由與狂野。現在的臺灣社會，真的很開放而包容，街上打扮不分性別的男男或女女在大庭廣眾下擁抱或接吻，路人早已見慣不怪；但當年我剛開始接觸到像Oedipus complex、incest、patricide這些字彙時，在我觀念上的震撼與衝擊真的很大，當時同性戀的概念在社會上還是一種不可說的禁忌，連不婚的想法也不被接受。



演出《雙姝怨》劇照。

臺大的老師們，20年前就已經非常開放而包容。那時候的私立大學都要靠校務人員點名控制出席人數，卻鮮少聽說臺大哪位老師給分數高低

跟出席率有關。我大學時有個綽號叫「下午班」，因為我常熬夜做課外雜事早上起不來，8到10點課很少去上，10到12點的課也多半翹課或遲到，像

我這樣的人能以外文系第一名畢業，老實說我自己也覺得很沒天理。大一英文課在舊普通教室上，當時教我們雙號組的是賴聲羽老師（導演賴聲川的哥哥），他斯文蒼白，頗有文人書生的味道。我每次睡眠惺忪的從新生南路側門進校園，匆匆趕往教室（下一堂課）時，常會在網球場邊的路上和下課後漫步走出的賴老師迎面相遇。他知道我是他班上的學生，卻總還是面帶微笑的跟我打招呼，期末成績也不見任何挾怨教訓的跡象。有趣的是我反而對較常出席的下一堂上的是什麼、由哪位老師授課毫無印象，但和賴老師路上相遇的情景，在腦際卻是如此的鮮活。

大四時修孫靖民老師的莎士比亞，她是一位極度「活潑」的長者。當時的教室在文學院一樓右手邊底間，教室入口和黑板在同一側，所以遲到者通常會被迫在眾目睽睽之下坐第一排，不像多數教室可以從後門溜進去。我每次遲到頭低低衝進教室時，孫老師總是和藹可親的說：“Rachel is a good student. Even though she is late, she still comes to class.” 害我真想挖個洞鑽下去！

大學期間，是我一生中讀書最快樂的4年。雖然我平時不用功，但考前的臨時抱佛腳都超愉快。我們讀的「課本」都是世界級的文學名著，而能成為名著，終究有它的道理。熬夜K書時總是會對故事情節或文字譬喻著迷，每每後悔為什麼不早點開始念書。不過我雖然沒好好讀書，卻也好像沒玩到，除了幫學校舞會開過一次舞，和系上同學參加過一次跟化工系辦的露營活動，我

沒有參加過其他舞會或聯誼。

那四年，我幾乎都在演英文話劇，天天忙於背劇本和排練，在保守的社會風氣中，藉由別人的角色來體會並表現人生的抑鬱與狂放。大二時的外文系戲劇比賽，和同學徐劍群演出郭強生導演的《慾望街車》，我在戲中抽菸又被徐建群暴力相向，演出頗受注目，雙雙得到最佳男女主角獎。但那一年的比賽卻在系上掀起軒然大波，因為最佳戲劇和最佳導演兩個獎項竟然頒給了大一的胡鬧搞笑劇，讓大二大三的學長姐們忿忿不平，最後只好公布4位評審老師打的分數。原來，是張漢良老師眼光獨具，十分欣賞大一「清新脫俗」、具有創意的搞笑演出，給了落差很大的超高分，他個人評分就力抗另三位評審，以至於結果跌破大家眼鏡。



大二時參加外文系戲劇比賽，以《慾望街車》得到最佳女主角。



外文系發行之班刊，報導《慾望街車》得獎消息。

張漢良老師相當有個性。大一「西洋文學概論」課程期末，他把最高分給了在該課程考試上表現並非最好的郭強生，也引起一片譁然。他在課堂上說得很明白：原因是他要鼓勵外文系稀少的男生。只能說張老師還真的有慧眼（或是他的鼓勵起了作用？），後來我們這一屆同學中，好像只有郭強生真正走上了純文學研究和創作之路。

我大學畢業時申請美國研究所，找了幾位我在他們任教課程得到全班最高分的老師幫我寫介紹信。多數老師都欣然答應，卻只有教戲劇的胡耀恆老師拒絕幫我寫。胡老師在我大二得最佳女主角的那次比賽中也是評審之一，給了我最高分，表示他對我的能力應該是肯定的。還記得在他的研究室內，我聽到這個回應時，不敢置信。他為什麼要拒絕幫托福考650分、班上最高分的學生寫推薦函？

胡耀恆老師在明亮的窗前踱步，身影陰暗，情境宛如電影情節。他緩緩轉頭，充滿著戲劇張力，用很篤定的眼神看著我說：「我不幫你寫，因為以你的外型，你可能會去拍電影，絕對不會好好讀完。」

我完全摸不著頭緒，回老師說：「不會，哪有可能！」

他說：「那你一定很快就會嫁人。」

文藝女青年對前途滿腔熱血，聽到觀念如此保守的「預言」，不得不滿腹



畢業的日子。



畢典攝於文學院外。

委屈的走出老師辦公室，心想胡老師又不是鐵板神算，憑什麼如此論斷？

結果呢，我延後一年赴美，真的進入「演藝圈」做了一年世界旅遊節目的主持人，之後讀了碩士回來就結婚，在家相夫教子10年。回頭看來，只能承認，也打從心裡佩服……漢良居士和耀恆大師，真的都很厲害！👤（2010/09/05）



梁旅珠 小檔案

臺灣屏東人，生在一個旅行社社長的家庭。北一女中、臺大外文系畢業（1986）後，主持臺灣第一個自製旅遊節目「世界真奇妙」，獲得新聞局金鐘獎。留學美國賓州大學取得碩士學位。目前擔任呈熙文教基

金會及明曜親子館執行長，致力於推動親子教育。工作之外，熱愛提筆，把豐富的遊旅經驗轉成美好的著作。2006年出版《日本夢幻名宿》（時周文化），介紹華貴不著痕跡的頂級湯宿旅館。2008年出版《浮世繪》（時報出版），以清淡自然的文字和插圖，描繪日本最動人的工作態度與生活哲學。

捐款芳名錄

■捐款日期：2010年7月～10月

■指定用途：臺大校友雙月刊

■按姓名筆劃序

■如有疏漏請來電或來信告知

姓 名	金 額
王倩兮	3,000
何德宏	2,000
施純臻	1,000
基隆市立醫院	2,000
莊怡嘉	3,000
陳子堅	20,000
陳芸華	1,000
陳勝雄	10,000
陳進發	2,000
黃三本	3,000
黃冠博	1,000
黃雅堂	3,000
黃耀熙	1,000
廖明隆	1,000
劉秀卿	24,000

姓 名	金 額
劉翠溶	10,000
蔡啟民	2,000
蕭長榮	20,000
蘇景暉	2,000

捐款辦法

■戶 名：財團法人臺灣大學學術發展基金會
(Academic Development Foundation, NTU) (支票抬頭及郵政劃撥均同)

■銀行帳號：華南銀行臺大分行154200185065

■郵政劃撥：1642-0131

■指定用途：贊助臺大校友雙月刊出版

■捐款專線：(02) 3366-2045

捐款
芳名