



文・圖／梁旅珠

2010年5月，我帶著高三的女兒到Stanford University參加Admit weekend，看到了一個處處灑滿金色陽光的美麗單車校園。在這樣氣候友善又占地廣大的校園裡，腳踏車的確是再方便不過的代步工具。女兒興奮的告訴我，由學生、校友和教職員所選出「Stanford 101件一定要做的事情」當中，第44項是一定要騎腳踏車通過Alpine Road；第48項則是經歷至少一次的單車事故。

這第48條還真讓我會心一笑。1982年我剛成為臺大新鮮人時，從同學手中接收了一台老爺腳踏車放在校園內使用；剛晉升「有車階級」的短短一週內，我在校園裡就發生了三起追撞路人事件。雖然所幸沒有造成任何一位受傷，但至今我還清清楚楚的記得，在總圖前面，那位被我從後面狠狠撞上去的同學（學姊？）回頭看著我時，

一臉莫名其妙、不敢相信的無辜表情！

接下來我的騎車技術精進，必須要特別感謝幾位大一時的同學，願意置個人死生於度外搭我便車、讓我練習掌控技巧，對校園師生的行路安全貢獻良多。像是最懶得走路的蔡敏敏和超級大好人范瑞玲，以及個子小體重最輕的小君…雖然小君是因為我常買小福的冰棒請她吃，她才勉強答應讓我載她。4年下來，我不但穿短窄裙、長窄裙騎車都沒問題，下雨天也可以一手打傘還載人載貨。

因此，母校臺大才是我記憶中最迷人的「單車校園」。雖然二十幾年前在系上騎車的人並沒有超過四分之一，但因為當年開車人口不多，所以臺大校園內，除了人、植物和建築外，是非常「單車」的。老師教授開車的已經夠少了，更別說是學生。我想整個學校開車上學的學生總數應

該在個位數以下，因此某系有一位每天開BMW進校園的學生，就成了眾所矚目的對象，連我個人因為慣性遲到而常搭計程車進入校園趕課，也屬罕見現象。現在校園內汽車多了，還畫滿了停車格。我記得一直到幾年前，稀少的停車格只有教職員有停車證的人才可以使用，如今則有了新規定，任何人只要付費就可以停車。

最近幾次回到臺大，發現增加了非常多的新建築，學生們能使用到的校園面積也擴大了。或許因為活動範圍更廣，使用腳踏車的人似乎更多，而且看起來新車比例頗高。當年學生們騎的幾乎都是二手車；我的車由於天天隨意放在校園內日曬雨淋，更是鏽得破破爛爛，一副隨時可能解體的樣子。大一時我為了避免繼續四處撞人而去安裝一個聲音超大的新車鈴，成了我的單車上唯一會反光的東西。大四時車鍊蓋板鏽到脫落，實在拖不到畢業，只好到小福前面的車店花200元裝了一個閃閃發亮的全新金屬蓋板，但卻因為新舊反差太誇張成為同學們的笑柄。畢業後我把單車留在女一宿舍的停車棚沒有牽走，不知道它有沒有機會和緣份，陪伴另一位臺大人四年？

當時的舟山路一帶都是稻田，振興草坪後方也還沒有現在的新總圖大樓，所以從椰林大道盡頭可以眺望遠山。一般學生活動範圍可及的最深處，除了學生活動中心，就是在我入學同年開張的視聽教育館，印象中距離之「遙遠」，加上附近房舍稀零樹木少，感覺上很像位於邊疆的新開墾地區。因為這一棟新穎的建築，全體大一新生才開始享有「設備先進」的英聽課程。

雖然外文系大二以後上課多在文學院教室，但我對學生活動中心和視聽館的印象更為深刻，可能是因為我大學四年中，上課之外幾乎都在演戲和排戲。對外文系師生來說，演出舞台劇就像是實踐或呈現課堂所學，因此外文系有很強的戲劇傳統，除了外一、外二、外三之夜和畢業公



當年外文系畢業公演或戲劇比賽多在視聽館小劇場舉行。左為梁旅珠。

演，每年還有一次的戲劇比賽，由大一到大三各派一隊參加。那時的表演場地只有學生活動中心的禮堂和視聽館的劇場，嶄新的視聽館小劇場設備優但舞台和觀眾席都較小，所以比較大型的演出還是會選在活動中心。

禮堂以外，以前活動中心最重要的功用，好像就只是做為各個社團的據點。最近幾年活動中心內部似乎經過不少次的整修，增添了幾家餐廳和飲食專櫃，也闢出讓師生可以休憩用餐的地方，看起來沒什麼改變的，似乎就只有建築外貌和禮堂。外一之夜我擔任一個小品劇《警察與聖歌》的導演，就在這個舞台演出。一年級的戲劇比賽我也在這個舞台上扮演茱麗葉…的媽媽（哈哈），當時演爸爸的是郭強生，從此我們倆就結下搭檔緣，在戲裡不是演夫妻就是演情侶。郭強生現在是名作家，同時也是東華大學創作與英語文學研究所所長。大二時我曾經被意圖「振興」的臺大戲劇社借將，在這裡演出張曉風的《第五牆》，因此熟識幾位機械系的男生，和飾演先知一角的學姐王麗莎，她畢業後成了知名的口譯專家。

我大二時演出郭強生導演的《慾望街車》中女主角白蘭琪，得到最佳女演員獎，為這齣戲抽了好幾個月的菸，在那種戒嚴保守的年代，犧牲

大二時為演出《慾望街車》女主角白蘭琪，抽了好幾個月的菸。



不可謂不大。郭同學顯然真的很喜歡這個劇本，因為幾年前他又導了一次，請吳淡如擔綱演出。大二大三時的戲劇比賽都在視聽館舉辦，不過我們的排練幾乎都是到活動中心借教室，只有演出前一兩天的彩排，我們才會很慎重的去借視聽館小劇場排練。由於視聽館的場地設備真的比較好，我們常常會排練得非常入戲。畢業公演《雙姝怨》前兩天的彩排，我和另一位女主角葉麗華在視聽館劇場演到真的抱頭痛哭，連導演郭強生和李玉玲都跟著紅了眼眶。

大學期間我好像常常在活動中心排戲到10點多才回家，因此對那裡有很多清晰的回憶。我記得有一次和同學李右芷約在活動中心紅色大門前見，我遲到了快一小時，坐在門口石階上等了半

畢業公演《雙姝怨》，採排時，旅珠（著紅套裝）和另一位女主角葉麗華（右）入戲到抱頭痛哭。



小時，終於滿心愧疚的準備離開時，沒想到李同學這才匆匆忙忙的趕到！在系上，我是雙號組的誤點大王，她則是單號組的遲到天后。

以前有些比較浪漫的同學，喜歡坐在椰子樹下看書聊天，近年聽說有人被椰子樹落葉打傷之後，每回經過椰林大道，似乎就不曾見到那種悠閒的景象。大學時好像沒有聽說過落葉傷人這種事，不知道是否二十幾年來樹長高了，落葉的下墜傷害力也因此增強？科系學院倍數增加，新建不少氣派宏偉的校舍，連老舊的文學院外牆也整修得比以往更美觀講究。沒有改變的，大概只剩下3、4月間，學生們用杜鵑花瓣在草地上排出來的示愛字句和圖案吧！



1986年畢業時攝於文學院。

梁旅珠小檔案

臺灣屏東人，生在一個旅行社社長的家庭。北一女中、臺大外文系畢業（1986）後，主持臺灣第一個自製旅遊節目「世界真奇妙」，獲得新聞局金鐘獎。留學美國賓州大學取得碩士學位。目前擔任呈熙文教基金會及明曜親子館執行長，致力於推動親子教育。

工作之外，熱愛提筆，把豐富的遊旅經驗轉成美好的著作。2006年出版《日本夢幻名宿》（時周文化），介紹華貴不著痕跡的頂級湯宿旅館。2008年出版《浮世繪》（時報出版），以清淡自然的文字和插圖，描繪日本最動人的工作態度與生活哲學。