
有
一個禮拜天，永國在教會裡看見一位生分

面孔的弟兄，就過去招呼。這位弟兄很幽

默地自我介紹：「我和耶穌同行」，原來他是做

木工裝潢的；當下永國就回應他：「啊—不好意

思，我呢，是和上帝同行。」雖是開玩笑的口

氣，但是聖經寫著：「我們像泥土，你像陶匠；

我們都是你親手造的。」自從2005年永國受洗以

來，「和上帝同行」對他的確造成影響，也衝擊
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到他的創作。

《創世記》希伯來聖經以「起初」為名，載

明上帝是創造的源頭。所謂「創造」，意即無中

生有，有那樣本事的，除了超越人存在的神莫

屬。看祂的創造何等輕鬆：「神說……事就這樣

成了」，創造是具有節奏的：「各從其類」，創

造需要觀賞的美感：「神看著是好的」，天上的

陶匠如此這般親手打造萬物，地上的陶匠要如何

――陶匠的臨摹記鄭永國2013個展
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模仿呢？

去年3月收到新竹縣文化局的公文，正式敲定

今年的個展。第一次記錄永國個展是在1995年，

我還印象深刻，那距離永國以陶為生至少已有8、

9年，我把他已然走過的創作路程簡要地概括成幾

個小段，下了一個標題為「一個陶藝創作者的誕

生」，心裡真是有感於「誕生」的涵意。接下來

近20年中，出乎親友意外的，永國依然在做陶；

而出乎我意外的則是，誕生後的陶藝家創作之

路，竟然不是更上一層樓，反而常常聽到他在喃

喃自語：「這樣上釉的方法根本無法表現這個作

品！」「這個土不對，究竟要用什麼土？」「為

什麼好像又回到陶藝123的地步？」每次燒窯總是

滿懷期待，而每次開窯也總是滿心懊惱！為什麼

手上的泥土都不聽陶匠的話呢？

這次個展主題是什麼？沒有做出來，永國自

己也不知道。1995年以拉坯完成的《女人瓶》，

述說的是「拉坯是陶者最經濟的美學」；擺脫拉

坯成形，邁向成長的改變，2001年《蕉葉構成》

算是創作的分水嶺；把養成自己的元素放進作品

中，2008年《封存的記憶》使用地景空間傳達對

考古的記憶――雖然不是那麼頻繁的個展，似乎

也中規中矩地記錄一個陶匠的創作階段。

從去年3月起，永國陷入一場苦戰。溫度顯示

器錯誤、素燒坯體無法上釉，筆記上隨處看見：

「燒壞」、「裂開」、「炸掉」、「沒有進度」

的字眼，生活在身邊的我更能感受到他處在無助

之時：陶藝、身體和財務。就在這樣的景況中，

讓我驚訝而緊張的是他竟然在做花瓣、葉子、種

子……

我知道永國喜愛植物，一如我是靠文字辨識

這個世界，他是靠植物。但是要模仿大自然的創

造，就算是和上帝同行，也不要那麼自不量力。

也許有人認為以自然為師是天經地義的事，藝術

家本來就是從大自然得到靈感，Leonard Bernstein

說得篤定：“Only artists can explain magic; only 

art can substitute for nature.＂然而永國是受人類

學訓練的，親身參與觀察，勢必先於一切。他的

美學也是建立在一尺一寸從觀察和感受而來的經

驗，不是教科書或別人的。比平時更流連在庭園

綠叢中，為路邊的花草停車駐足，到花店買平時

捨不得的切花，甚至仔細研究菜市場買回來菜葉

的紋路，這是他的創作——從臨摹開始。我想真

是回到陶藝123的地步了！

果然觀察模仿的後果是：為什麼做不像？為

什麼我要做這朵花？於是從象形轉向抽象，永國

在123的路上笨拙地前進，每天要說服自己才能繼

續下去。一段時間後，我發現他又回到「瓶」的

路線，只是這次不靠拉坯，並且在瓶上作畫。雖

然過去永國也在小件的生活陶畫上幾筆，但在大

作品上繪畫，是前所未有的。這是冒險的事，一

來陶器上作畫要靠釉藥，不像畫家的顏料畫出來

是什麼就是什麼；二來繪畫不是他的長項，甚至
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是他的弱點。在高中時期，有兩個故事。高一美

術課畫的是西畫，有一次彷彿發現混合顏料的神

奇，按著感動他調色，盡情揮灑，老師不時走到

他的身後觀看，更引發他高昂的興致。學期末，

老師在黑板上掛了10幅作品，他的圖赫然在其

中，忍不住向鄰座同學炫耀：「那是我的畫！」

接著老師宣布那是全校十大爛畫。高二由另一位

美術老師教國畫，畫的是芥子園畫譜，描摹菊花

的當下，也是突然發現筆觸的趣味，拿著毛筆勾

勒一瓣瓣的菊花，好不痛快。這次是鄰座同學好

心地發預言：「你完了。最好不要交這張！」交

出去的結果是，學期末美術不及格。我喜歡這兩

個故事，因為其中的對比和衝突性。但是現在，

陶匠和泥，鄭永國用愛來創作，大器當中流露溫柔。

永國作品上的畫，如果按著他的感動，痛快地揮

灑，那，會是個什麼局面？

終於作品完成了，我觀看陶器上的花瓣葉片

是永國的，是他臨摹來的，也是他的創造。我想

到《創世記》裡那位創造的神，祂看永國這地上

陶匠所作的，會說：「看哪，都非常好」嗎？

（2013.8.15）
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鄭永國小檔案
http://yungkuo.blogspot.tw/

1981 進入邱煥堂工作室習陶，畢業於臺大考古人類學系

1989 遷居峨眉蓋工作室

1995 第1屆臺南市美展陶藝部，首獎，影瓶

1996 第51屆全省美展工藝部，銅牌獎，女人瓶

2001 第2屆臺北陶藝獎技藝創新獎，臺北縣鶯歌陶博館，

蕉葉構成

2004 第1屆臺灣國際陶藝雙年展優選，文建會，蕉葉馬

鄭永國2013陶藝個展
展覽時間：10月23日～11月17日
展覽地點：新竹縣文化局美術館A5展覽室


