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前
一陣子，閒來無事，google了一下自己，竟然發現臺大圖書館還保留了我在40
多年前手寫的畢業論文，而且它的封面和第一頁還放在網路上，表示任何人都

可以到臺大圖書館去借閱這一篇論文。我雖然很興奮，得見多年來以為已經不存在的

舊稿，但也真是把我嚇出了一把冷汗。如果知道大學時的作品會留到今天，或許當年

就應該更謹慎、更兢業地把它做得更好。當然，留下來的不是只有我的論文，其他許

多同學的論文也都給編號保存，令人深深感到圖書館近年來真的是做了很多重要的工

作。更重要的就是把日治時代的許多書籍、文獻重新整理上架，這真是功德無量、造

福學子，遠勝過只保留戰後的學生論文。總之，母校的圖書館充分地發揮了它的服務

學術和鼓舞思考及創新的功能，非常令人欣喜和感激。

我當年的論文是翻譯德日進（Pierre Teilhard de Chardin）神父的《人的現象》（Le 
Phénomène Humain; The Phenomenon of Man）。德日進這本書主要是他作為一個古生

物學家，鑽研宇宙及人類歷史的演化，而寫成的一本屬於宗教或神學的作品。這本

書非常難讀，而且我又不懂法文，因此起初我相當躊躇。但因為

我當時正在讀上古史，知道德日進對中國地質考

察的重要貢獻，因此對於他生命的另一面就產生

非常濃厚的興趣，決定請方豪老師來指導我，勉

強進行英文的翻譯。坦白說，德日進的思想在當

時很少人知道，而這本非常近於神秘思想的書（一

本“神秘的人”的“神秘的書”）更罕有人知悉。

翻譯的過程倍感艱辛，最後只好把其中涉及生物學

知識的部分暫時擱置、沒有翻譯。

德日進生在法國南部，從小就喜歡自然歷史，因

此長大後，專攻古生物學。但是研究古生物學一定要

引用演化論，所以在加入天主教的耶穌會當會士之後，

自然遇到了應不應該繼續相信演化論的難題。由於他認

為演化論不僅有助於了解古代生物的種種現象，而且進

一步可以幫助我們對宇宙的變化、演進及目的有更深入的

認識，因此拒絕完全放棄演化論。天主教會因此派遣他到

中國，要他遠離主要的神學發展的歐洲。

沒想到來到中國，德日進更如魚得水，參與了當時在

中國發展得如火如荼的考古學挖掘、地質學探討，以及氣
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德日進神父

我的手寫畢業論文封面。
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候的變遷歷史，並且做出了很多重要的貢獻。與他合作的名人有

楊鍾健、裴文中等人，都是近代中國學界的傑出領袖。即使晚到

當代中國地質學的大師像李吉均也都間接受到德日進學說的影響

（在李所著《青藏高原隆起的時代、幅度和形式的探討》一書

中，他把青藏高原的隆起與蘭州附近的階地系列的形成聯繫起

來，而德日進正是第一位注意到蘭州階地在地質學上有相當重

要性的人）。後來張光直寫作他有名的《古代中國考古》（The 
Archaeology of Ancient China）也採用德日進的學說，也因此受到
何炳棣的攻擊。何炳棣採用的是李四光的理論，而今李四光的意

見已被證實不正確。另外，德日進更提出“乾極”（dry pole, 即
最為乾旱的地方）在中國蒙古的構想，雖然現在也證明並不正確

（應該是在智利北部或南極大陸），但是對後來氣候學的研究仍

有積極的影響。

德日進雖然勤於學術著述，但他並沒有忘懷對諸天與穹蒼的

想像，更不忘宗教在他生命中的意義，因此他不時思考“演化”

或“過程”的觀念，探索是不是可以用來替代本質或存在，好描

述宇宙與人類的過去與未來。1930年代末期，他羈留在北平，那時已經進入中國的抗戰時期，所以一切的
考古工作停頓，北平被日本人所統治，因此他和許多歐美學者都受到了嚴格的管制。德日進就利用這個

時候寫成了那本巨著。當時與他一起被安置在管控區的還有著名的漢學家夫婦芮沃壽（Arthur F. Wright）
及芮瑪莉（Mary C. Wright）。後來我到耶魯與芮沃壽讀書，芮先生還曾給我看德日進寫給他
的信。我當時看到這份簡短的信件， 心真是激動不已（我也曾看到湯恩

比、衛利[Arthur Waley]和許多漢學家的手簡，這些都對我這個年輕的學
生有很多鼓舞的作用）。

德日進對演化論的說法，以及因為他的神學對基督教的“罪”觀太

過忽視，因此一直受到教會方面的杯葛。我在網路上讀到他被迫每週向他

的上級神父報告思想進程的紀錄，也被禁止與比他年輕的神父來往。可以

想見他在精神上過著多麼痛苦的生活，這樣的經驗成了一種特殊的精神動

力，使他寫出好幾本近乎神秘性質的靈修書籍。在他看來，當宇宙開始趨

同（克服了炯[entropy]化的自然律所命定的宇宙歸宿）並奔向終點（他稱之
為俄梅嘎點[Omega Point]）時，宇宙就成了上帝實現全然的愛的祭壇，所有
的罪都將被消滅。這樣的看法當然與正統的基督教（或天主教）神學是不一

致的，因為不論是天主教或基督教，都相信有煉獄或地獄。因此窮其一生，他

無法出版他在神學上的著作。

德日進晚年住在紐約（因為有一位很好的、同屬耶穌會神父的朋友在華盛

頓的喬治城大學[Georgetown University]教書，所以他來到美國。他晚年的私人文
件及書稿也就因此留在該校）。1955年3月15日，他已經體弱衰老，他對朋友們

德日進神父，也是一位地質科學家。（繪圖／
許明泉）

我翻譯的《人的現象》，經陸達誠
神父校訂後，於1983年出版。
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說，他很希望能在復活節那天過世。那年復活節（4月10日）晚上，他果然因心臟衰
竭，完成了他的願望，回去與天主同住。

我並不是天主教徒，但是對於他這一生受到的精神淩虐，感受非常深刻。他受的

苦並不輸於伽利略，而在他的私人生活方面也顯然比伽利略更為嚴謹：伽利略不是神

職人員，我這樣對比似有不妥，但伽利略有一個私生女，卻反倒使他的精神生活受到

意外的安慰。德日進就沒有這樣的慰藉。因此，從德日進炯炯有神的眼光裏，我們似

乎可以看到些許的孤獨與哀傷。

德日進死後埋葬在紐約上州的耶穌會墓園，離我的住家不算遠。他的墳墓樸素，

一點都不顯眼，看得出是一個被教會排斥的人的卑微墓碑。然而，他的書在死後出

版，暢銷全球，連天主教會也逐漸接受他的看法。剛離職的教宗本篤十六世還曾經引

用他的思想，來說明宇宙本身就是上帝的一場儀式（liturgy）。有名的小說家Morris 
West曾經把他寫成一位教皇的顧問和心靈摯友。
幾十年來，我已經淡忘了年輕時對德日進的神往，但是年齒日增，我就更加想與

這樣的人親近。我所翻譯的《人的現象》後來得到輔仁大學陸達誠神父的校閱，比對

法文的原文，而於1983年出版。這已經是我從臺大畢業（1968），到耶魯大學讀完博
士學位之後將近10年的事了。前幾年，由聯經出版社授權，《人的現象》
也出了簡體字版。

我的朋友當中以名畫家陳錦芳博士對德日進最為崇拜，他能用法文

整段背誦德日進在《人的現象》一書中的名言。我與陳先生認識較晚，

但是當他知道我把德日進的書翻譯成中文之後，對我倍感親切。這就是

18世紀法國思想家Pierre Bayle所稱“文人的共和國”的真諦。我一生寫
過的文章中，以介紹德日進思想的＜《人的現象》中譯本序＞算是比較

令我喜愛的一篇。偉大的心靈常常會在交流中啟發願意思考的人。

1985年的美國物理學會年會時，據說至少有3個討論小組是以德日
進的思想作為主題（這是我在《新聞周刊》看到的，現在已經記不清楚

了）。可見有很多嚴肅的科學家們也從他得到啟發。（寫於2013年清明
後兩日）

李弘祺小檔案

歷史系畢業（1968）的校友，當完兵後就到耶魯大學攻讀歷史學博士，並於1974年

開始在香港中文大學任教。1991年，轉到美國紐約市立大學任教。2007年回到臺

灣，在交通大學負責通識教育的工作，並出任該校的人文社會學院院，同時也創立

該校的人文社會研究中心。2011年退休後，應聘到清華大學繼續任教。

李教授長年研究傳統中國教育史，著有《宋代官學教育與科舉》及《學以為己：傳

統中國的教育》（兩書都同時有中、英文版），以及其他中英文著作，內容涵蓋中

西文明之交流與比較，史學之本質與目的等課題，是一個典型的讀書人。李教授曾

多次回國在本校擔任客座教授及講座教授等職，也是東亞文明中心的首任主任。在

香港及紐約時熱心參加校友會的活動，從1992年以後就一直擔任大紐約區臺大校友

會的理事。

德日進神父葬在紐約的耶穌會墓園。


