

鬥犬

文・吳誠文／插圖・馮蕙慈

黑皮掛著項圈與繩索跟在主人史帝夫身後朝停車場緩緩走去。雖然沮喪與痛苦在內心煎熬，嚴格的訓練使牠仍然強作鎮定，抬頭挺胸，以固有優雅的姿態退出戰場。令牠痛苦的是，這次被牠打敗、讓牠奪得競賽大獎的是同胞兄弟藍波。藍波的主人約翰如同史帝夫，靠著飼養強壯勇猛的鬥犬贏取豐厚的競賽獎金，過著奢華的生活。

黑皮從小習慣於項圈與繩索，對史帝夫的命令與指示絕對服從。有時因為身體不適無法達到應有水準，或睡眠不足精神不濟而做錯事情，史帝夫從不假辭色，甚至鞭棍相向。黑皮默默忍受，從來沒有反抗的念頭。史帝夫不僅以主人的身分指揮黑皮的行動，也以食物操控黑皮的心靈與本能慾望。事實上在激烈的訓練或競賽後，食物便是史帝夫對黑皮獎懲的主要工具，而訓練與競賽也幾乎是黑皮生命與生活的全部。

黑皮小的時候，史帝夫嚴厲的責打牠是無法反抗的，主人的威嚴因此有如與生俱來的魔咒。如今牠已長成一隻人人畏懼的兇猛的大狗，而史帝夫在牠的眼中卻一如往昔沒有絲毫改變，仍然是一個主宰一切、牠不得不屈服的主人。然而實情是，黑皮的身型體重與力量已遠超過史帝夫所能控制；黑皮或許無從理解與運用牠自身可以掌握的巨大力量，或許血液裡代代流傳下來的基因控制著牠服從的天性，使牠即使理解也難以化解。當史帝夫對牠作無理無情的要求甚或責打時，外人往往反而要擔心史帝夫的安危，然而反抗的事畢竟從未發生。今天牠在史帝夫命令下不得不傷害藍波至於斷腿，甚至因失血而危及性命，卻令牠不斷懷疑自己的行為，精神幾乎崩潰。現在在回到史帝夫車子的途中紛亂的思緒翻轉在沈痛與懊悔的心頭之上，黑皮眼眶逐漸泛紅。

稍早當黑皮被帶進賽場看到藍波時，牠的心同整個身體不禁起了一陣冷顫，牠這一輩子最不願意見到的對手竟然站在賽場對角。藍波也愣在那邊與牠對望，眼神中充滿了手足才能理解的關懷與驚慌，彷彿在問黑皮：「哥哥，我該怎麼辦？」黑皮模模糊糊地想起兄弟倆小時候還未被帶離母親身邊時玩在一起的快樂時光，頓時一陣心酸湧上心頭，腦子裡一片空白，不知所措。

吳誠文小檔案

吳誠文，1971年巨人隊少棒國手，為國家捧回世界少棒冠軍盃。臺南一中畢業後，考進臺大電機系，1981年從臺大電機系畢業，1984年負笈美國深造，1987年取得美國加州大學聖塔芭芭拉校區電機與電腦工程學博士。學成返國任教於清華大學電機系，2000-2003兼任系主任，2004-2007擔任電機資訊學院院長。鑽研超大型積體電路設計與測試和半導體記憶體測試，卓然有成，2004當選IEEE Fellow。2007年借調至工研院主持系統晶片中心，以DSP（數位訊號處理器）技術及其技轉為起點，要協助臺灣建立自有品牌，與國際大廠競逐天下。





史帝夫與約翰並沒有讓牠們有太多思考的時間，一聲「就位」令下兩兄弟馬上被迫進入戰鬥位置，分別蹲於主人兩腿之間，跟著的是習慣性的戰鬥準備動作，兩對銳利的眼睛直接互視，眼神逐漸露出凶光，兩唇慢慢外揚，現出可怕的獠牙，喉嚨裡傳出細微低沉的作為攻擊警訊的嗚嗚聲，主人兩手控制下的身體蓄勢待發，圍觀下注者早已不寒而慄，全場鴉雀無聲。但是機械式的動作與外表之內黑皮與藍波的心緒飛快轉動，盤算著如何進行這場爭鬥，而彼此似乎都已下定決心。

望著藍波，黑皮回想起牠們離開母親後第一次兄弟重逢是在賽場外的停車場中，那時兩兄弟剛滿兩歲，也剛在鬥犬界嶄露頭角。那時遠遠看到藍波，他並沒有在第一眼認出親弟弟，但是靈敏的嗅覺隨即讓牠們在20幾公尺外就已確認對方竟是失散多時的手足。當史帝夫與約翰寒暄聊天時，兩兄弟也快樂的重敘天倫往事，歡喜異常。主人當然知道牠們是具有同樣優良血統的兄弟，因此有所顧忌而一直避免牠們同場相鬥。然而等到本賽季牠們已分別擊退幾乎所有其他對手，而空前豐厚的獎金也累積到令史帝夫與約翰難以抗拒的數量，兄弟相鬥終至不可避免。

當裁判「放」的命令一起，主人雙手一鬆，兩兄弟以迅雷之速衝向對方，各自將後足挺立，兩對前腳互相推扯，張嘴作勢；但是，彼此誰都不願先作攻擊。僵持片刻，黑皮前腳著地，藍波馬上緊抱黑皮脖子，卻不攻擊，史帝夫神情變得異常緊張，站在黑皮後面把皮鞋輕輕一踩，聽在黑皮耳裡代表的是「咬」的命令。

黑皮與藍波已是現今兩隻最凶猛的鬥犬，外犬皆懼，幾無敵手。兄弟相鬥，自然吸引來最多的目光與賭金，看來不分勝負是不可能收場的。但是史

帝夫與約翰這次為了巨額獎金而進行如此豪賭，是有失去搖錢樹的極大風險。鬥犬的規則在於公平地判定勝負（猛犬為勝），並阻止勝犬追擊傷犬，而允許敗犬退縮認輸，以減少非必要之傷害。但是兩犬相鬥若是訓練不良者或實力相當者往

往以你死我活之勢相鬥，欲罷不能，難以制止，因此死傷難免。實力相當者有時因兩犬互不認輸，戰到兩敗俱傷，有時因主人與下注者欲見輸贏，裁判採取觀望態度，遂令兩犬戰至精疲力竭，甚至奄奄一息。

兩個主人都有輸不起的壓力，站在自己鬥犬後方時表現宛若自己才是爭鬥者，時而顯現猙獰的面貌。黑皮聽到史帝夫「咬」的命令時無法抗拒，但是牠反常地不去咬藍波的脖子而朝牠抬起的右前腳咬去，並小心的想控制力道。見到這樣明顯的漏洞，藍波也瞬時張口咬住黑皮的脖子。當藍波的利牙一碰到黑皮的脖子時，黑皮的本能反應是兩顎一縮，沒想到長牙立刻刺穿動脈並咬斷藍波腿骨，血流如注。藍波倒地判輸，忍著痛苦跟黑皮說：「哥哥保重，要好好活下去！」黑皮懊悔已晚，含著淚水垂頭頓足：「弟弟對不起，我不是故意的！我要你贏的，你剛剛為什麼不咬下去？」

往史帝夫車子的路變得異常漫長。「我跟弟弟難道不能過更快樂的生活嗎？」黑皮終於學會了問自己。牠突然停下腳步，一扭腰便掙脫史帝夫手握的繩索，掉頭往回衝向賽場，一面大喊：「弟弟！弟弟！」

* * * * *

史帝夫與約翰其實都是全球第一大鬥犬競技公司貝爾的代表，一個長駐弘弈集團，一個則在花博企業。這兩隻現今最凶猛的鬥犬，由貝爾牢牢掌控。（寫於2009年8月11日）