

## 我如何走上研究禁書這條路？

文·照片提供／石文傑

由於長期鑽研禁書問題，收藏禁書以及批判查禁制度、爭取言論自由，以致國內外關心這議題的朋友，大多知道我的筆名「史為鑑」，每當有關這方面的討論或展示，朋友們很直覺的就想到找我，而二二八紀念館、國家人權委員會、中正紀念堂…等政府機構，三次有關禁書問題和言論自由的特展，都會輾轉來向我借去數十年來的珍藏。而我的筆名「史為鑑」竟然與禁書畫上等號，比「本尊」還要出名，不久前還在網路上看到有人在討論「史為鑑」是不是「石文傑」？甚至還有人在網拍拙著《禁》（1981年臺北四季出版社初版），因此似乎應該公開我如何走上研究禁書這條路的始末因果。

記得念初中時，教我們英文的陳智賢老師，他可是我的啟蒙老師，因為他的教導，讓我學會音標，學會自己查字典，學會自己念生字，也講一口標準的英語。因為他喜歡透過郵購買很多書，每次去找他，就在他書房翻箱倒櫃，他也不以為意，因此我才接觸到李敖、柏楊、王尚義、陸嘯釗、李聲庭…等知名作家，也學會了向臺北出版社索取圖書目錄，利用郵政劃撥郵購書刊雜誌。記得當時

文星書店最火紅，詎料所購買的書籍竟常遭到查禁，出版社還寄來了「圖書目錄」告訴你哪些書被查禁了，無法寄達，問你要退錢或改買其他書籍？基於好奇心，於是到附近鄉鎮的大小書局，尋找漏網之魚，往往大有斬獲，每次都如獲至寶，倍加珍惜。當然我們也透過陳老師的引介，認識專門出版英文書籍的虹橋書店，買了不少學習英語的書籍，如《英語九百句型》等。這是我第一次知道有查禁書刊，查禁制度和相關的法規，只是始終不明白這些書為何被查禁？因為購買文星叢刊和集刊，我還買了《文星雜誌》，記得還買到遭查禁的一期（90期），簡直樂歪了，視為珍寶。不久書店老闆告訴我，該雜誌再也買不到了，因為被新聞局「勒令停刊」了，從此我才又知道「停刊」這一回事，而警備總部、新聞局也深深刻畫在我的腦海深處。

後來我考上了臺中一中，這是臺中地區的重點高中，人文薈萃，人才濟濟，學校附近的公園路有幾家舊書攤，兜售《自由中國》半月刊、《文星雜誌》、《厚黑學》、《性史》…等禁書，我和同學段鍾潭、程萬春、趙國慶、唐中南…組織了一個讀書會—諍社，分頭蒐購全套的《文星雜誌》，後來



### 關於作者

石文傑，臺大歷史系畢（1973），臺灣師大史研所碩士。曾任社團法人教師人權促進會第一、二屆秘書長。現任鳳鳴國中教師。圖為任教於臺南神學院時與畢業生合影留念。



高中時與李敖的機遇，讓石文傑決定以臺大歷史系為第一志願。照片為日後所攝。

他們都去念自然組，就把全套雜誌交予我保管，至於《自由中國》雖不夠齊全，但也差不多。臺中一中的圖書館有豐富的收藏，李敖、柏楊等人的禁書亦多齊備，我們輪流閱讀，幾乎把圖書館的禁書讀遍了。只是不知這些珍藏還保存完好否？以及學弟們是否還有此雅興—閉門讀禁書，不亦快哉？

高二時由服務於臺中一中訓導處的李媽媽—李敖母親張桂貞女士的安排，我們在李敖的家—太平路宿舍，與李敖晤談了兩小時，對李敖風度翩翩、口若懸河，滔滔不絕，連續講了兩小時，印象十分深刻，李敖頓時成為我們的偶像（現在叫粉絲）。我下定決心要當李敖的學弟—考上臺大歷史系，這個願望後來終於實現，幾年後李敖在所著的《李敖回憶錄》中曾兩度提及我倆的交情。

到臺北念大學是我夢寐以求的願望，果然如願以償，如魚得水，悠游於臺大的自由學風和豐富的圖書館珍藏，課餘徜徉於牯嶺街、廈門街舊書肆，我終日沉湎於知識殿堂中，知性、理性又感性，好不快活，讓我長期在追逐世間的真理和歷史的規律。

大二時擔任班代表的我，為服務同學，翻印了顧頡剛的《當代中國史學》（淪陷前上海勝利出版公司出版），因為該書對於歷史研究具有入門功能，為歷史學者所喜愛。詎料竟遭到警總約談，理由是顧頡剛是陷匪學人，依照〈戒嚴時期出版物管理辦法〉，列入《查禁圖書目錄》。後來所幸班上一位田姓女同學的幫忙，才有驚無險、化險為夷，還受到警總官員的禮遇，因他父親是警總副司令田樹樟。從警總平安回來，讓很多同學鬆了一口氣，我也受贈一本《查禁圖書目錄》，如獲至寶，從此按圖索驥，到處蒐集禁書，才使我禁書一牛車，禁書滿房間。

當時臺灣盛行翻印大陸時期的禁書，以及近幾年大陸學者的學術著作，如明倫出版社、樂天出版社、泰順書局…等，一時洛陽紙貴，讀書人書架上若沒有幾本禁書，似乎趕不上潮流。我幫他們自舊書攤、圖書館找書給他們影印再版，賺取3、5本贈書。我也在宿舍大量批書，轉賣師生，竟然連生活費也有了著落，而我也被戲謔為「石買辦」、「石老闆」。

大學畢業後服完兵役，我應高中時英文老師林柏榕校長邀約，到臺中一家私立高中擔任國文老師，這對茫茫不知所向的我，的確讓我有安身立命之感，一年之後，結婚生子，在中部定居。課餘我開始注意正蓬勃茁壯的黨外運動，因距離省議會很近，因此結識了黨外人士如林義雄、張俊宏、姚嘉文…等名人，我開始蒐集黨外書刊與政論雜誌，以及各種文宣資料，我也認識了吳哲朗、陳婉真、賴茂洲、陳博文…等黨外人士，當時吳、陳利用張俊宏的議會會館，編印了一份地下報—《潮流報》，我往往能先睹為快，有了最完整的收藏，30年後我把其中部分收藏送給立委施明德辦公室，曾得到巨大的迴響。

美麗島事件發生後，這些朋友紛紛遭到國民黨當局的逮捕，鋃鐺入獄，因為事件是發生在禮拜日晚上，隔天需要上課，以致錯失見證這一歷史關鍵，然而在黨外人士紛紛落網之際，情治單位還特地在校長室，私設刑堂，硬是逼我承認去了高雄，也參加了對警察的暴力行動，還說有人證可指認，但因我確實並未前往高雄，加上一個文弱書生，豈能動粗？最後才簽下切結書，暫時放過，否則相信亦列名「高雄暴力份子」之一，遭軍、司法審判。在審問過程中，情治人員一再追問流傳於坊間的兩本書—《明代特務政治》（吳晗著）、《人權論



於臺中市臺大校友會開會時，為臺大生辰辯正。左起鄭梓、尹章義、石文傑。

集》（胡適著）是何人所印？是否為我所提供？（事實上是我拿給陳博文印的），3個月後，為了搜查黃天福發行的《鐘鼓樓》雜誌，我家還遭到軍警人員，荷槍實彈，在三更半夜，進行搜查，把全家人整得驚駭萬分，不知所措。

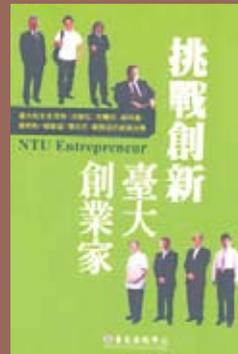
課餘我喜歡在黨外雜誌舞文弄墨，其中以探討言論自由和書禁制度者為多，也因此認識了司馬文武、康寧祥、李筱峰、史非非（范異綠）、劉守成…諸好友。1981年臺北四季出版社要我把所寫文章和相關文章集結出書，出版《禁》一書，總結與清算國民黨當局數十年實施戒嚴，戕害壓制言論和出版自由…等罪狀，據說警總對於是否查禁《禁》一書，傷透腦筋，數次開會討論都沒有結果，畢竟《禁》被禁，可是一場大笑話。而「史為鑑」作為筆名，則始自今日，迄今一路走來，始終如一。由於過去用盡金庸小說的人物作筆名，到最後連自己都弄不清楚，內人因此以音義相近，加以所學是歷史，給取了「史為鑑」一名，從此「史為鑑」為大家所熟知，反而本尊被忽略了。

後來我每年都撰寫一篇「○○年度禁書報告」，讓警總恨得心癢癢的，咬牙切齒，摩拳擦掌，其中有兩篇文章後來還蒙國史館的青睞，收進所出版的叢書中，讓我備感榮幸。直到後來因為投入教師人權運動及教育改革行列，我才結束一生與禁書的不解之緣，近年還有3個單位向我借了珍藏，拿去展示。

如今時空環境大大改變，禁書已成過眼雲煙，年輕一代不易體會當年與禁書官捉迷藏，鬥智、鬥法，鬥耐力，為言論自由而拼搏，多次與牢獄擦身而過，那種辛酸血淚、驚心動魄，有驚無險，每當回想起來，不禁感慨系之…

## 出版中心

- [臺大人] 三家：  
創業家、經理人、公益家
- 作者：臺大出版中心 編
- 出版時間：2009年3月
- ISBN：978-986-01-7709-1；  
978-986-01-7711-4；  
978-986-01-7712-1
- 定價：每本350元
- 優惠價：每本280元



臺大出版中心書店（總圖書館B1）

- 劃撥帳號：17653341
- 戶名：國立臺灣大學
- 傳真：(02) 2363-6905
- 電話：(02) 2365-9286或  
(02) 3366-3993轉18,19
- <http://www.press.ntu.edu.tw>
- 網路購書：博客來&臺灣商務