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關子尹：《我心歸隱處》（臺北：漫遊者文化事業股份有限公司，2022）  

我
在四月中回來美國之前，接到關子尹兄告知他的新書就要出版的消息，並告訴

我會寄一本給我。我馬上請他寄來美國。知道這是他近七八年所寫詩的集子，

特別引頸期待。五月初寄到之後，展讀再三，感觸良多。

我並不懂詩，更不會寫詩。基本上是一個重視理性遠遠勝過感性（子尹兄的

自序說他這本書是「一份感性的呼喚」）的人。因此我過去雖然在臉書上面看過不

少子尹兄的詩，卻並沒有細心地去思考詩人寫詩時的心境，更談不上思考詩詞的韻

律、對仗一類的技巧，因為畢竟我沒有學過作詩。但是我卻常常覺得我能瞭解子尹

兄這麼一個人。所以我們常常在臉書上面相互交流，深深覺得我們是屬於相同的

「心世界」。覺得他所「歸隱」的世界也是我日夜嚮往的感性的穹蒼。

其實我和子尹認識已經多年。他從東海初回中文大學，我們就已經認識。不過

由於他屬哲學系，而我在歷史系，所以不是有很多的來往。偶爾吃飯會遇到而已。

但是近十年來，社交媒體帶給我和他難得的交流。從而也把一些從前中文大學認識

的幾位香港朋友拉在一起，經常可以交換過往的記憶，漫談白雲蒼狗，有時也可以

互相欣賞書法、音樂、飲食，圖書，乃至於宗教信仰的心得。我們賡續著香港知識

人一向有的沒有拘束的心靈，建構起一種自由開闊的人文共和國。子尹兄和吉雄兄

特別是我經常在文字上獲益的好朋友。

子尹兄最令我喜歡的就是他和夫人很享受到各地旅遊。他

們所要的不僅是增廣見聞，與古今名勝或人物共鳴而已，更是因

為在自然美景當中，可以求得心靈的洗滌。我每一次讀他的詩，

看所附的相片，心中總是發出無聲的嘆息。我羨慕他們夫婦的恩

愛，和他們沉浸於自然的美。我注意到他並不是特別考究煩人

的政治塵囂或世俗歷史（雖然很多次會點到香港政治社會的發

展），卻看出他也有探訪歷史古跡而發思古之幽情的時候，像他

在杭州拜謁于謙墓所發出的對忠誠氣節的慨嘆，和參訪關林（關

公陵園）詩中特別提到的佛家傳說，都流露出他對為人忠誠的倫

理的深刻感受和由衷的認同。這樣的認同特別從他所敬仰的中國

歷史人物多為武將上面看出來。

總之，就好像畢達哥拉斯(Pythagoras）說的：「離開大路，

也是尋索歸隱的心世界
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轉入小徑吧」！子尹兄做的正是這麼一個

充滿「墨客騷人留野徑」，「水秀川靈別有

天」的功夫。

說到這裏，讀者一定會感受到子尹兄

的行事為人。他是一個很有誠意，能深刻

與人產生心靈共鳴的人。他學的是德國哲

學，受到浪漫主義思潮明顯的影響。本來

說到德國哲學，大家想的不外是康德、黑

格爾、或海德格。子尹兄是海德格的專家，

不過他的詩和旅行的記憶提到的更常常是

浪漫詩人，海涅、歌德、艾申道夫（Joseph 

von Eichendorff）或 Friedrich Rückert （子尹

兄沒有翻譯他的名字，或許是由馬勒Gustav 

Mahler 的音樂而喜歡上Rückert的詩作；事實

上，好幾位著名作曲家把Rückert的詩譜曲）

都是他西詩中譯的對象。他偏愛浪漫主義自

然也及於雪萊，所以他也曾用新詩體翻譯了

雪萊的《獻給百靈鳥》（“To a Skylark＂，部

分）。我特別點出這一點，就是因為他對文

學（還有音樂、星辰、甚至於圍棋）所具有

的特殊靈感充分反映了他感性人生的特質。

這個特質使得他對老師（勞思光先生）、亡兒、乃至於故舊朋友自然地帶著不止息的尊崇

敬愛或哀傷之情。這裏不詳敘這些詩所流露的敏睿真情，而只想強調他對生命苦短，浮萍戲夢

的長年慨嘆。這種情景幾乎在每一首詩上面都非常自然地流露出來。我真想引幾首來作為一種

回聲或證明，但是下面還有更重要的一點，它才是我壓抑不住，一定必須先提出來的。

這個就是他的文字裏所流露的對生命的熱愛乃是從「人間興廢何堪患」、「百年都是幾多

時」那種體會而來：生命苦短，但是江山常留。人必須追求與自然和契的境界，不可強求。換

句話說，這就是與自然合一，不計「小謫」（這個詞我以前沒有見過，子尹兄由思光師學得；

我又從子尹兄學得）隨處棲遲的人生寫照。在子尹那裏我體會到整個宇宙乃是一場對完美和諧

和慈悲信念的神聖祭典。

這已經是到了宗教的境界了，我必須在此打止。子尹是一個沒有宗教信仰，卻時刻表現

出對萬物萬事抱持肅穆態度（那種肅穆之情在他抱貓的相片非常「形象」地流露出來，見頁

101），近乎一種汎神論的態度。不過我這裏說多了；我只是在說：他對別人的宗教信仰不只是

勞思光與關子尹合照。「師恩歷歷當猶記，習習熏

風石點頭。」

2005 年狄培理教授到中文大學主持唐君毅講座。

「經綸漢學思匡世，化雨春風忘苦辛。」
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寬容，而且常常表現出他對他們的同理心（empathy）。這就勝過寬容或容忍了。他

早逝的兒子（翰貽）信仰天主教。子尹會替他安排彌撒紀念他的逝日。我們在詩作中

可以看出他對基督教思想或作品（例如「指環魔法」；其他如西方思想或美術背景的

把握）的熟悉，但是他一樣能自如地引用其他宗教的典故，使我覺得子尹兄的世界真

的是那般的廣濶，而貫穿其中的就是物我圓融的「宗教」態度。他的書名，《我心歸

隱處》不正是一種宗教式的探索或想像嗎？

我已經寫得夠長了，最後還是必須提到大嫂的賢惠和子尹兄嫂間的愛情。整本

詩集處處流露兩人相互依持的姻緣摯愛，說到這裏，我已經詞窮。然而，我一定要特

別指出沒有了大嫂幾十年的陪伴，那麼子尹兄就不是這本書的子尹兄了！大嫂是「我

存在的理由與動力」，說得真好。

子尹兄這本《我心歸隱處》收的是近幾年為了替勞思光先生撰述銅像的像贊以

後所寫的百多首。在隨心所欲不逾矩的年紀，老友翻閱再三，的確是一種難能可貴的

神遊及記念。 （2022年五月10日於華萍澤瀑布）

李弘祺小檔案

1968 年歷史系畢業，耶魯大學博士。曾任教於香港中文大學、紐約

市立大學、臺灣交通大學，也曾在本校、清華大學及北京師範大學

擔任講座教授或特聘教授。專攻中國教育史，著有傳統中國教育的

中英日德義文專書及文章數十種，以《學以為己，傳統中國的教育》

為最重要，獲中國鳳凰衛視國學成果獎及國家圖書館文津獎。日本

關西大學《泊園》學刊稱許為「當今世上治中國教育及科舉第一人」。

李教授也經常講授有關近代西洋思想的課題，主持台積電及敏隆講

座。現與夫人退休於美國赫貞河畔的華濱澤瀑布。

關子尹與貓。「但得狸貓能解

意，相知何必辨人禽！」

2013年關教授伉儷遊南德所照相。「願淼天涯長作

伴，共卿永夜數繁星。」
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