



京都在呼喚著我！

——京都的私密場所大公開

文／劉黎兒（1978 歷史學系畢業；旅日作家）

每年到了秋天，京都都在呼喚著我！其他的季節也常去京都，但是秋天更不想錯過京都，京都的呼喚聲格外響亮；日本年輕人愛上沖繩，每年從東京等地飛去沖繩好幾次，會被說是得了「沖繩病」，依此理，我則是得了「京都病」以及輕度的「沖繩病」，因為京都實在是一個比哪裡都美、都洗練的城市，有看得到的美，以及許多看不見的美，例如藏在典雅老街深處京都人想要持續維持這份典雅的心，也是非常美的，好像自己只要去京都接受多重美的洗禮，也會變得美起來！

京都都是每個季節、每個月、每一天都能找到理由去的，京都的紅葉織錦的秋景色、如平安繪卷的祭典，又滿載各色的花草與美味，京都每年4,500萬人的觀光客也大都集中在秋天，秋天是京都的街頭生氣最十足的時候，如果不是朱、茜、黃等七彩秋色徹底染透每一個角落，或許還會懷疑這是充滿鬧意的春天呢！

在秋之京都呼聲響的這個時期，到京都去哪裡都擠滿了觀光客，所謂紅葉名所的古刹名寺都排長龍，美味料理店或和風甜點的甘味處也是絕望的排隊，無法好好享受京都風情，也無法悠閒地觀賞紅葉、品嚐秋之美食，要如何才能逃避喧囂，而找到專屬於自己的紅葉景點以及美食落腳

處呢？這種時候當然要聽許多在地的京都女人的話，像是在京都老舖、旅館或料亭工作的女將、女中，她們會介紹許多觀光指南上不會宣傳的私密好康的場所，常跑京都，每次多學幾招，就累積成自己的京都秘笈了。

觀光客在秋天去都是為了觀賞成為原色古寺庭園背景的紅葉，因為隨天氣變化，紅葉絕景的地點是會變動的，例如從南到北，或從山頂下移到山麓，因此觀賞紅葉也稱為「狩獵紅葉」。紅葉最濃密的時候跟櫻花盛開的開花日一樣，也有紅葉日，亦即幾乎完全看不見綠葉的最初的日子，京都的紅葉日按往年是在12月上旬居多，11月下旬後半大概已經進入最有看頭的時節，11月23日的勤勞感謝日前後往往有連休，也會是京都最擁擠的紅葉假期，走在著名的庭園、寺院都幾乎得貼著別人的屁股前進，很沒氣氛，避開那幾天，就會好多了，事實上12月上旬才是真正紅葉日的降臨。

紅葉日前後，紅葉名所的東福寺、真如堂、永觀堂、圓光寺、清水寺、詩仙堂、常寂光寺、祇王寺等都會人擠人，但是如果因為很擠就不去，那豈不是也很可惜。說是名所當然有名所厲害的地方，像東山的永觀堂或洛東的真如堂，都是境內全部讓紅葉埋沒，連風吹散落的紅葉風情也很



有味道；東福寺的洗玉澗溪谷裡有2,000棵楓樹的紅葉，從連接本堂與開山堂之間的通天橋往下看，是極品的絕景，彷彿自己駕臨於紅雲之上等；難道要錯過這些地方嗎？不，跟櫻花季節一樣，這些寺院都是清晨很早就開放的，只要起個早，在6、7點時，搭個車或叫個計程車去，往往能獨占錦繡光景，也常會遇到清早正拿著專用竹帚，在枯山水庭園裡刮出如海似水砂紋的僧侶，或許還學得一句管用一生的警句呢！

京都人因為京都就是他們的，所以不會在這時去跟外地觀光客擠，但京都人是連賞楓的日子都會預先寫在自己手冊的人種，他們都到哪裡觀賞紅葉呢？京都人覺得京都楓葉的原點是濃淡有緻的三尾——高尾（高雄）、槇尾、栴尾。從高尾往北走，紅葉有第一幕、第二幕、第三幕的變化，而且各山深處都各有名刹，平時靜寂，在紅葉季節則變身為輝煌豪華的表演舞台；從高尾下車後，映入眼簾的是非赤即黃的滿山紅葉，渡過架在清瀧川上的高尾橋便有陡峻的石階，悠悠地展開紅葉序曲，登到極點便是有豪壯樓門的神護寺，是和氣清麻呂在794年就營造的古寺，寬廣的參道包裹在紅葉中，鐘樓邊的楓葉因為透光而發亮，讓人感受到「紅葉輝映」成語意境原來是如此，塗朱的金堂跟兩側的紅葉完全同化，而深處的多寶塔亦為濃色紅葉所包圍；以丟土器除厄聞名的錦雲溪溪谷，到傍晚時分已經分不清是紅葉染雲還是雲染紅葉了。

沿著河川走十幾分，也濃淡夾雜的紅葉道，人走在其中彷彿是在追逐一生只能看一次的紅黃組合，每一段都像刺繡的錦緞般地美，美到似乎是加工過的虛假，原來大自然的神算會讓人產生如此錯覺。槇尾則有弘法大師弟子智泉開基的西明寺，從山門起就是紅葉隧道，從本堂左側往深處去，好像戲幕突然拉開般，連山燦爛、豪華的色彩呈現在眼前，人宛如一片楓葉般，都會被吸住

而貼到這張風景畫裡去。

栴尾的高山寺是774年光仁天皇敕願開基的，最著名的是從石水院的書院床沿眺望清瀧川對岸的山，窗柱都成了如一幅幅山紅葉繪畫的框緣了，此處還不時會傳來鳥啼聲，描繪此景的鳥獸人物戲畫裡的野兔、山猿、野蛙等，至今也似乎隨時會從紅葉山裡跳出來。

或許到三尾觀賞紅葉還是覺悟需要一天的壯舉，京都女人此時的私密場所是去洛北的「松山（しょうざん）shozan」，也就是指「松山光悅藝術村」。這是在地鐵北大路車站附近一處和服公司所開設，除了有可以觀賞傳統染織過程、作品的藝廊外，還有3萬5千坪的庭園，借景鷹峰三山，四季變幻，秋天自有絢爛的紅葉，藝術村裡也有料亭、餐廳等，尤其是「松山」的庭園裡，映照在苔庭上的紅葉非常精彩，卻不見有觀光客的蹤跡，能優雅地渡過一個沒有塵囂的紅葉日。

「松山」附近的光悅寺，也是京都女人喜歡在紅葉季節去開茶會的寺院，有7個茶室，與其說是寺廟，其實比較像是山莊，境內也是全讓紅葉掩埋；此外嵯峨野的「厭離庵」、「寶篋院」的紅葉也很美，這幾年雖然稍微人多起來些，還算是幽靜去處。總之只要去那些沒有停車場的寺院就必然不會失望，因為京都的每處寺院庭園都種有會變色的楓葉等樹木，像是東海寺塔頭的光明院清靜無比，而且拜觀料是隨意「志納」，不會如名寺門票所費不貲。精明的京都女人推薦的免費紅葉景點還有京都御苑、寶池公園、日向大神宮、鷲森神社、哲學之道、大原神社、金藏寺、赤山禪院、渡猿橋等，有些只要買了電車票便能滿喫紅葉，像是往鞍馬山的叡山電鐵鞍馬線，此外大德寺塔頭的高桐院也是非常雅緻幽靜的紅葉景點，從表門起的石階參道與苔庭，覆蓋著紅葉，是著名的天然紅毯，從客殿眺望庭園，別有一番風情，就會覺得此處不愧是移築了千利休屋



邸的書院、茶室的寺院。

京料理當然也是秋天京都行的一大重要目的。我自己愛去的是祇園的「川上」，主人松井新七的女兒松井今朝子是作家，今年得了直木獎，那裡也是指揮家小澤征爾父子到京都必去之處，作家井上靖生前也很愛去，或是圓山公園內的「左阿彌」，大抵夜裡餐點都要覺悟一人1萬5千日圓才能吃到，而且不管什麼時候都必須預約，這樣才有主人當天清早到市場親自採購，以最佳的食材做的料理端上桌，好的料理店是不會臨時湊合的。而最能吃到京野菜的好店有左京區的「草喰なガひがし」，全是用京野菜狀元的美山、大原的蔬菜，中午4,200日圓、晚上8,400日圓，或東山祇園的「迦陵」，是和洋折衷的創作料理，只有7,800日圓一種價格。比較容易出手的則是在祇園南側的老鋪「中村樓」，已經有450年歷史，算是八坂神社的門前茶屋，晚上的懷石料理全套從4,500日圓起跳。此外平安神宮附近的「盛六」或是たん熊(丹熊)連鎖店等，晚上6、7千日圓左右也能吃到的可留作晚餐。值得一提的是，たん熊北店的熊魚庵便是不會裝腔作勢的京料理店；たん熊料理曾經是茶道表、裏兩千家所愛，也是谷崎潤一郎和吉井勇等人都愛的名店。

最近京都流行大量使用京野菜義大利菜，像是左京區聖護院附近的USAGI，都是京都人才去的店；我自己則常去日本畫大師竹內栖鳳的舊邸改築的義大利餐廳——在高台寺門口的「The Garden Oriental(東方庭園)」，有1千3百坪的庭園，古色古香的迴廊樓閣，覺得只有在京都才可能在這樣的地方吃義大利菜，而且餐廳索價非常合理，比京料理便宜多了。

到京都還不能不享受的是和風甜點以及入夜京都高雅的酒吧；觀光指南上的甘味處大抵都排了長龍，「文之助茶屋」則本店之外或大丸百貨裡都能吃到道地的抹茶蕨餅，還有京都藝妓最愛

「甘泉堂」，不會跟「都路里」一樣瘋狂，都路里不時有幾十人排隊；而或許需要等一下下，我到京都總要去吃「鍵善良房」的葛切2次，才覺得到了京都。

夜裡除了先斗町一帶逗留之外，我最近幾年愛上京都的酒吧，像是在木屋町二條的K6或是麩屋町附近八百屋町（從京都市公所走路5分鐘）的K家，都成了我在京都深夜的風流去處。京都的吧氣質跟東京很不同，細膩完美到無可挑剔；K6不但藏有1,300多種酒，半數是珍奇的威士忌，而且供應許多京都大原野菜或自家燻製的若狹產鯖魚等；大原野菜是店主人西田稔每天清晨跟廚師一起去大原親自挑選的，非常美味，讓我覺得比酒更醉人，也是讓我首次真正認識到蔬菜可以好吃到這種程度的開眼店，即使肚子再飽，也都必會裝下K6的大原野菜沙拉以及大原野菜麵。吃了大原的蔬菜翌日，身體好像變得很輕鬆，或許這是貪吃的我的一個藉口吧！

K家則有坪庭以及粗樸縱走的京町家建築的酒吧，是春天賞夜櫻或秋天賞楓後最佳去處，不僅裝潢優雅，主人曾經在東京銀座的吧修行多年，會提供許多有創意的喝酒法。我其實是不大會喝酒的所謂「下戸」，通常全面接受主人推薦，有時則點主人自創的點火「愛爾蘭義式濃咖啡」(Irish Espresso)，火焰在我的眼前從30公分高處落下，把咖啡香燒得瀰漫整個空間，也造福了其他客人，火焰、香氣讓酒吧間掀起幾分熱度。不論K6或K家的主人、酒保都經驗豐富、涵養十足，客人安心地談論櫻花紅葉乃至自己的感情事，是成熟大人放鬆的遊戲場。其他還有許多原來茶屋、町屋改裝的吧或是藝妓出身者經營的酒吧，只是通常不收「一見」(初次見面)的客人，要有熟客帶才行，在東山大和大路通新橋的「祇をん八咫」也是藝妓出身者開的，則是生客也能放心進入的，或許也能藉此體會京都晝夜不同的表情。[美]

