

浙江海寧兩故居： 王國維與徐志摩

文·圖／王基倫

海寧縣位於中國長江三角洲南翼、浙江省北部。一般來到海寧的人，大多是為了觀賞天下第一潮——錢塘江大潮。那潮水先在遠方形成一條細細的波浪，波浪分成幾段，而後匯聚在一起。隨後，傳來轟隆隆的潮水聲，彷彿千軍萬馬，不斷滾滾奔流而來。向下順流的河水被推擠到一旁，愈擠愈小；逆流而上的潮水卻不斷湧進，聲勢愈來愈大。最後，滔滔海潮戰勝一切，洶湧波濤從群眾面前湧過，目光所及之處，全是逆流而上的潮水。這等自然現象難得一見，蔚為奇觀。

就在觀賞錢塘大潮不遠處，有座清朝初年興建的海神廟。離海神廟不遠的地方，是清末民初國學大師王國維先生（1877-1927）的故居。

王國維故居

從海神廟走來，正是溯游錢塘江而上的方向，沿路綠樹成蔭，風景宜人。約莫走了一兩公里，農家田園風光的感受愈來愈強。看著路旁指標，從巷口轉個彎，王國維故居就隱身在綠野間，周圍沒有幾戶人家的小村落裡。

清德宗光緒13年（1887），王國維11歲時，其父王乃譽（1847-1906）在現今故居地建造「娛廬」，一家人從鹽官古鎮雙仁巷搬來這個僻處郊外的安靜角落。此後父親便長居中，專意撫教子孫和研習翰墨、收藏古物。乃譽公在家宅中寫日記、雜稿，有《娛廬隨筆》一書存世，共計18冊。

搬來此地以後，王國維每晚自私塾歸來，父親必「口授指畫，深夜不輟」，還教他駢文及古今體詩。^[1]後來，王國維考取秀才，到22歲



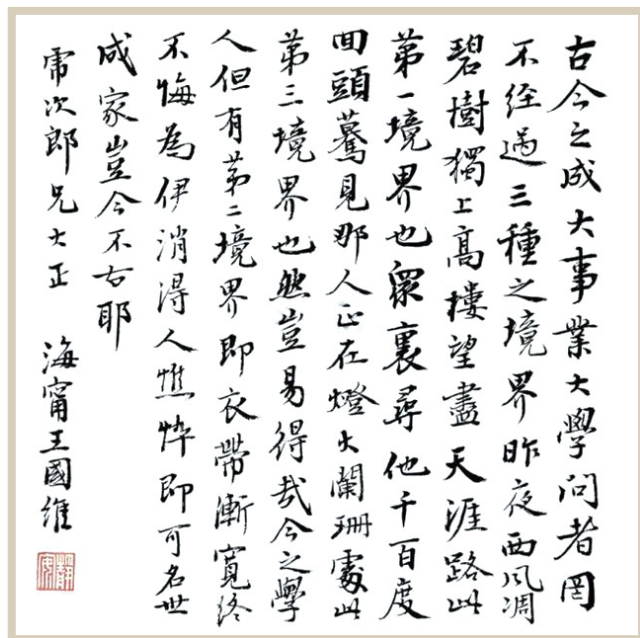
王國維故居前門庭院和雕像。

前往上海《時務報》工作之前都居住於此，這裡是他每日課讀之所。王國維元配莫氏，光緒33年在此屋病逝。儘管後來王國維長年漂泊在外，但這裡始終是他念茲在茲的老家。在給三子貞明的遺書中還寫道：「家人自有人料理，必不至不能南歸。」可見他一生念茲在茲的家族根源地在此。

現今故居的門口，豎立一尊王國維的端坐石雕像。雕像頭部微傾，閉目養神，全身手腳只用微微起伏的皺摺線條表達，很有現代感，一看即知出自名家特別設計之手。穿越石庫門後，看見裡面全是木造結構，寬三間，共兩進，前進為平房，後進為樓房，兩進之間有天井及廂房，前後各有庭院，圍牆從四周包攏，屬於典型的江南建築風格。

前進正廳，立即感受到十足的傳統氣息。紅木几案，旁側太師椅，「娛廬」兩字高懸在正上方，其下有一幅山水中堂，旁有對聯寫著：「舊書不厭百回讀，至理真能萬事忘」。上聯出自蘇東坡（1037-1101）〈送安惇秀才失解西歸〉，下聯出自陸放翁（1125-1210）〈醉臥道傍〉，落款者為張宗祥（1882-1965），他卻只寫明「集東坡居士句」，似乎忘了下聯出處。觀看此聯書法，似為晚年手跡。

走入第二進正廳，是兩層的閣樓。一樓正中置放王國維半身銅像，這件雕塑與他本人的模樣很接近。周圍則是陳列室，介紹



王國維書法。



王國維故居的正廳。

王國維故鄉、家世及其生平，以及他的主要學術成就，陳列其著作和手稿，再有海內外專家研究王國維的論著。家世表詳列子女繁衍情形，內容尚可補充。譬如光緒34年王國維繼娶潘氏，民國54年潘氏病逝於臺灣。民國38年以後，三位子女留在大陸，另有二子二女前往臺灣。在臺灣的長女王東明前年高齡106歲，她說曾經應新竹清華大學李家同（1939-）校長之請，將祖父乃譽公殘稿四紙交付該校圖書館典藏。此外，前文提及乃譽公和王東明的著作，都應該陳列出來。

沿著木結構樓梯上樓，橫面向外有三間房，介紹牌上寫著：樓上東廂房是乃譽公的臥室，中間廂房是王國維的臥室，西廂房是書房。古人說：「上有高堂」，當他是一家之主之後，王國維住過中間廂房是可能的，因為屋脊最高處正是中間廂房。然而當父母健在時，不可能讓高堂居住在偏廂房。現存文獻記載，王家規矩是孩子必須與父母同進早餐，不得晏起。這般家庭不守禮制是說不通的。

樓上風景甚美，廊旁窗戶可以看到鬱鬱蔥蔥的後花園。綠樹扶疏，蔭滿中庭，讀書閑暇時，偶而望向窗外，也能暫時忘卻煩憂。當年王國維用過的桌椅書櫃、筆架、布面鞋，現在都被當成文物保存了下來。

徐志摩故居

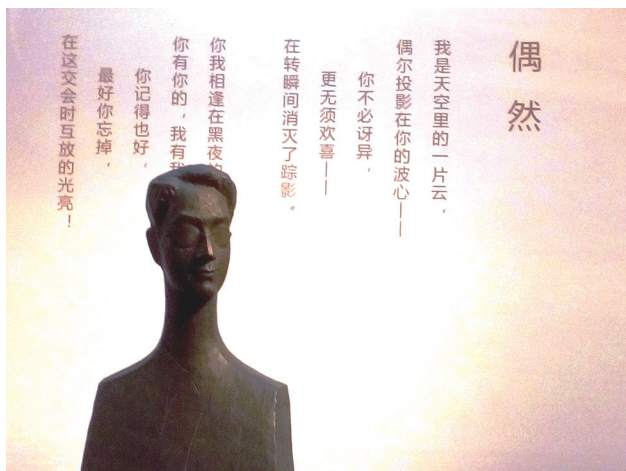
不同於王國維故居地處偏遠江濱，位於海寧硤石鎮上的徐志摩（1897-1931）故居則繁華許多。硤石鎮有水流交會，古來就是



正門口大理石雕像。



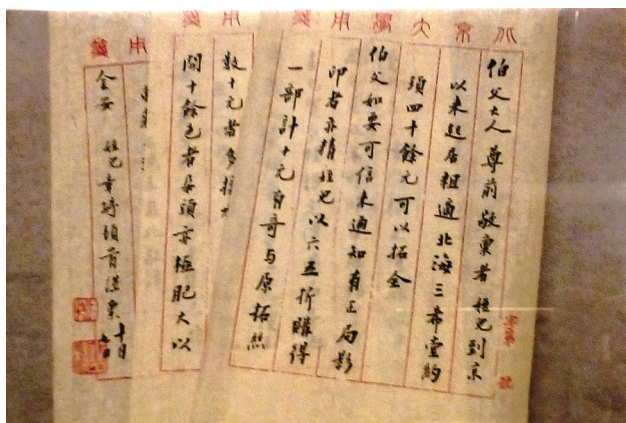
詩人徐志摩故居正門口。



徐志摩正廳銅雕像。



徐志摩故居內的書房。



徐志摩手寫家書，署名章曄。

貿易集散中心。鹽官鎮則以農業為主。兩地相距三十多公里，車程大約一小時。

說起來徐志摩故居有兩處。一處位於硤石鎮西南河街17號，相傳明武宗正德年間（1506-1521），徐氏先祖遷居來此，至今已五百年。徐志摩誕生於這座老宅，直到民國7年（1918）赴美留學前，整整22個寒暑都在此度過。當年客廳橫樑曾懸掛梁啟超（1873-1929）親題「玉和堂」三個字的大匾額，可惜這幢四進式的明清古建築早已成了斷垣殘壁，海寧市政府決定廢棄剷平。

另一處新宅位於硤石鎮乾河街38號，徐申如（1872-1944）為其子志摩與陸小曼（1903-1965）結婚而建造的一棟中西合璧式的磚木結構小洋樓，共二十餘間，完工於民國15年。在當時是一幢水電功能齊全的豪宅，徐志摩深愛此屋，稱其為「香巢」。徐、陸兩人在此間生活五年餘，過著「濃得化不開」的甜蜜生活，先後寫下了蜜月日記《眉軒瑣語》、小說《家德》，並編就了《詩刊》第二期。新宅當時還有徐志摩的父母，以及前妻、後來作為徐父繼女的張幼儀（1900-1988）同住。

現今故居的門口，由當代武俠小說家金庸（1924-2018）題上「詩人徐志摩故居」等字。正門旁也有一尊石雕，是一塊近橢圓形的大理石，石上雕出詩人戴上眼鏡的目光，注視著來來往往的人群。面容只用凹凸有致的輪廓

表達，很有現代感，和王國維雕像有可能出自同一批名家設計之手。

這幢二層樓房，前後兩進，主樓副樓各一，旁加廂房。走進正廳，迎面而來的正是徐志摩另一尊銅雕半身像。頸項拉長，身材顯得瘦削，而外貌斯文，神情卻顯得堅毅。銅像的背景，是徐志摩〈偶然〉這首詩。前廳及廂房底層有中式廊簷，雕樑畫棟，雅致玲瓏。廳堂與天井間，則是落地隔扇出入，天井上有如意浮雕，周圍為玻璃窗，清新明亮。走過天井，門額上題寫「東海風雅」四個篆字，說明了主人的品味高潔。

屋內牆壁滿滿是年表、照片，依序介紹他的家世、生平、交游，當然包括兩次婚姻以及傳有曖昧情愫的美麗才女。

我注意到徐志摩曾經邀請胡適（1891-

1962）、曹誠英、任鴻雋與陳衡哲夫婦、朱經農、陶行知、馬君武等前往觀看錢塘江大潮，時為民國12年9月28日；也看到胡適題寫他的墓碑「詩人徐志摩之墓」。加上「詩人」二字，似有意給予他定評，足見兩人交誼之深厚。我還注意到徐志摩飛機失事後，當時報章有醒目的報導。民國38年以後，張幼儀逃難到香港，輾轉去了美國，期間曾經策畫在臺灣出版《徐志摩全集》；而陸小曼則留在大陸，此生兩人再也不見面了。

沿著木結構樓梯上樓，兩旁廂房很多。有徐志摩母親的臥房、張幼儀的臥房，還有徐志摩的「香巢」與書房「眉軒」。書房從天井取光，頗為明亮。屋內陳設都很典雅精緻，櫥櫃的雕飾、床上的紗帳、地板上的花毯，典雅優美，且帶點兒貴氣。華屋頭尾相連，只在屋外庭院種樹，是典型住家的風格。



胡適親題詩人徐志摩之墓。

尾聲

清末民初世局紛擾的時刻，王國維潛心治學，著作等身，振聾發聵，所在多有，同輩梁啟超、魯迅（1881-1936）、陳寅恪（1890-1969）、胡適等人，莫不敬服。而徐志摩以一位白話文學的實踐者、「新月派」的重要靈魂人物，追求自由，渴望愛情，將所有嚮往之誠表露於新詩、散文中，也引起世人的矚目。

王、徐二人都有家學淵源，學貫中西，但是對新舊文化的衝擊，立場迥然不同。二人的學問取向，以及政治態度，可謂天差地別，老死也從不相往來。他們各有兩段婚姻，一是續絃，默默無聲；一是離婚再娶，轟轟烈烈。同樣居住於二層木結構樓房，而追求品味所釀成的生活風景又大不相同。論住家的舒適，徐志摩故居較勝；但論及風景之優美，則王國維故居不遑多讓。潮落潮生，淘洗盡多少英雄人物，而世人卻永難忘記他們，不正因為各有其獨特之處嗎？能在海寧一地，遇見兩顆耀眼的星光，或是遙想當年沉潛讀書的心情，或是追憶熱情如火的生命故事，不禁令人悠然神往。（本專欄策畫／中文系洪淑苓教授）

註1：王東明口述（1913-）：《百年追憶：王國維之女王東明回憶錄》，（臺北：臺灣商務印書館，2012年12月），第一章第二節〈父親王國維先生〉，頁5。



作者攝於王國維故居前門庭院。

王基倫小檔案

臺灣大學中國文學研究所博士，現任臺灣師範大學國文系優聘教授。曾任臺灣師大國際漢學研究所所長、《國語日報：古今文選》主編，著有《韓柳古文新論》、《唐宋古文論集》、《國語文教學現場的省思》、《宋代文學論集》，散文集《豆沙包的想念》、《鐘樓應該有怪人》。