
初
次見面，你可能會覺得我看起來年紀很小。

回臺大任教的第一個學期，無論走到哪裡，我常會被誤認是學生或助理。在正式場合，

學院的老師也總會介紹我是學院最年輕的教員（當年）；而私底下也被說是孩子王。所以一開

始即便是在所內演講，我也會正式著裝。直到第二個學期自己的主授課程，我便暗自決定不特

別打扮，因為，我希望學生對於我知識專業上的尊重，能源自於我設計的實質課程內容，而不

需要用外在的形式來說服。我很認真地看待人生第一門課，每週兩小時的碩班英語授課，我要

花16個小時來備課：4個小時讀懂課本並融會貫通、4個小時找文獻或生活實例來解釋理論、4-6

個小時製作投影片，最後1-2個小時想要怎麼講學，因為英語授課的最大挑戰是如何讓學生吸收

聽講內容，所以用字遣詞要白話、避開艱澀的單字或表達方式。

學生是一面明鏡，老師的認真，學生一定感受的到。在自製的期中與期末匿名問卷中，他

們侃侃而談課堂的收穫，大方地給予課程建議；學生也普遍反映課中的實例討論，對於他們理

解觀念大有助益。這門課最後的學生評鑑拿了五分（滿分），到現在我還留存著學生親筆填寫

的問卷，期許自己下一次開課能夠更貼近學生的需求。

然而，論文學生指導又是另一種全然不同的挑戰。

指導學生好比釀葡萄酒，學生是原料，有不同

的品系或來自不同的產地，擁有不

同的養分與酸甜度。身為老師的我

們可以參與栽種、也可以決定釀酒

的條件，純釀與混釀的風味各自不

同。我最喜歡的Cabernet Sauvignon

之一，瓶身設計是釀酒過程的化學反

應，除了口感佳，最觸動我的是它的

名字：Educated Guess，投射到教學

Educated Guess
指導學生好比釀葡萄酒

文‧圖／李婉甄

授課日常。
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精神上，也就不言而喻了。

如果經營研究室像經營酒莊，那要談我的教與學，或許得先認識我這個人，才能懂得我的

喜好、特色與堅持。在求學道路上，我不算是個墨守成規的孩子，我曾經被放棄過、掙扎過，

並非許多人猜想的優等生。行事風格上，我是個過程取向的人，格外注重動機與喜好，著重將

眼下工作效能最大化，然後才根據結果做下一步決定。相較於設立目標後直線抵達的同儕，我

需要耗費額外的時間探索、了解自己的選擇，也嘗試新的方法，並在經歷無限的挫折與許多自

我實現的幸福之後，才又回到了初心萌芽的地方――臺大環衛所。自任教開始，我從人生經驗

出發，想帶給指導學生的不僅是知識，更多的要是打開書本學不到的東西。

然而，學生百百種，自我管理良好的孩子總是令人放心；相較而言，我對大學時期未曾接

觸過研究的初生之犢，或在學習路途上遇到挫折的學生卻也抱予期待，希望可以協助他們認識

自己，並發掘自己的潛能。尤其，碩班兩年很短暫，因此我特別期許學生要培養一輩子受用的

軟性技能，包括邏輯思考、自我剖析、了解學習的方法以及面對挫折的勇氣等。態度對了，在

未來的人生就不容易失去方向。

進我研究室的學生要遵守的首要紀律就是「誠實」，進度不如預期要老實說，我們一起分析

為什麼、討論可以如何改進；而我也會與學生分享教學上的喜悅與挫折，不懂的東西我就說不懂，

然後跟學生一起來鑽研找答案。我要求學生把碩班生活分成三個部分：研究是工作要負責任、課業

是自我的要求，而課外要培養固定的興趣，好好過學生的生活。研究與上課不只是學習技術本身，

而是透過一個主題與媒介，習得從一無所知到完成目標的方法。而懂得過生活，是研究卡關時的金

鑰。新生訓練時，曾聞老師們叮嚀學生說：研究是很痛苦的。但我認為，生活中有適度的休閒，不

但能刺激學習，也有助於抒壓，讓研究可以「辛苦」而不「痛苦」。

學生與老師的關係，經常跟父母與子

女的關係相仿：老師希望學生說什麼就做

什麼，學生則覺得有道理才想做。我個人

的原則是，自己過去或現在做不到的事

情，不強制要求學生達成，但鼓勵他們

嘗試。指導學生以來最大的體悟，莫過

於身教重於言教，僅光說不練，學生的

理解不同就容易造成執行上的落差；而

學生沒有經驗過的挑戰，有賴有經驗

的我們帶著做一次，學生才能知道
課後慶生會。
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「有做、做對、做好」的差異是什麼。

我最難忘的指導經驗始於學生的專題討論報

告，我的學生叫張博翔，那是他人生中第一次

用英語進行口頭報告。博翔在一個月前就開始

準備大綱跟投影片，報告前兩週，我們幾乎每

天一起吃晚餐、在辦公室工作到有時候學生都

要趕不上回家的火車。我們充分討論報告內容

與投影片製作，在他每次自己完稿後不斷地修

編，一路到當天報告前在我研究室不停踱步，最後順利報完專討。那次報告

以示公平，我沒有評分，因為在我心中，能突破自己藩籬的努力無價。爾後的第二次報告，我

們的準備過程異常輕鬆，而原本第一次無法用英語回答問題的窘境一掃而空，我始見博翔展現

自信，對自己的研究題目產生更濃厚的興趣，在往後的實驗設計與討論上也都有長足的進展。

我從中學到是，要引導學生確實走過，才能建立屬於他個人獨有的基礎，進而才有觸類旁通的

空間。 

就在這樣動態的平衡中，我與學生一同成長，心得滿滿。然而，我也擔憂這些自我感受的

美好，可能有許多的盲點，例如：學生不見得是如此感覺。秉持實事求是與驗證的精神，在雙

盲寫作的情境下，博翔分享了他對我教學上的回饋：

「老師的教法屬於引導式的教法，藉由情境模擬讓我去思考接下來該怎麼做。在課堂中，

這類教法能激發同學們對問題去討論練習並表達意見，對於學習如何去表達有正面的幫助，同

時也能練習意見交換並統整出整體意見的能力。

研究上，學生須具備獨立思考的能力，如果一個學生是傾向於接受知識的那類型，可能對於

他來說這樣的過程會比較挑戰一點。因為不太清楚下一步或是本身在研究上的經驗不多的話，學

生很容易碰壁或花上許多時間走冤枉路，可能熱情就被消磨，不過如果能克服也會有成就感。

個性上，老師是遇到事情就會馬上處理的人，不過研究上為了讓我有機會獨立學習，都會盡

可能讓我自己去試看看，並配合我的進度放慢腳步。進了研究室以後，我有兩個主要的啟發：

一、慢慢培養出想解決問題的特質
常言道工欲善其事必先利其器，由於實驗室是從零開始，需要一步步花時間建立。尤其在

找廠商的過程就是個練習。在一知半解的狀況下，與廠商溝通時很容易被廠商問倒，但這不也

是一種學習機會嗎？畢竟一個人的時間與能力有限，於短時間內熟悉精通沒接觸過的東西十分

杜鵑花節博覽會（2018.03）。
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有挑戰性，這時候就要仰賴他人的專業知識來解答自己的疑問，過程中能訓練描述、歸納問題

的能力，也會做一些功課避免發生採買錯誤的狀況。未來我也會接觸一些非自己專業的領域，

這樣的訓練有機會增強自己的適應能力。

二、態度上變得積極正向，學會自我肯定
老實說自己並非好的大學畢業，也因此對自己的能力會有懷疑，有時候就會顯得沒自信

（尤其剛入學時，一直很敬佩臺大直升的學生），以專題討論為例，有另外兩位同學同樣是用

英文報告，且報告成果都很棒。但老師說的一句話讓我記憶猶新：或許我們的起跑點不一樣，

但我可以透過努力讓結果看起來是一樣的。那段時間的練習很扎實，老師儘管很忙都會撥出時

間幫我修稿、練習，常常兩個人忙到晚上十點過後，儘管會累卻不會痛苦，反而感覺到自己在

逐漸進步。經過碩一下兩次的專題討論，漸漸心態轉變後，事情其實也沒有那麼艱困，回想起

以前自己總是事情還沒開始就自亂陣腳，反而像是庸人自擾（笑）。雖然目前在研究上還是需

要多加努力就是了（實驗能力等）。」

學生是一面明鏡，

老師在教與學上的深刻印象，

在他們身上也看得見一樣的倒影。

And I just proved you that.

後記：文末要特別感謝我碩班指導老師蔡

詩偉教授給予我對教育與研究的啟發，也謝

謝博翔陪我在教與學上一同成長，讓我能莫

忘初衷。 （本專題策畫／公衛系張靜文教授

＆經濟系謝德宗教授＆醫技系方偉宏教授＆農

化系李達源教授）

李婉甄小檔案

臺大公衛系、環境衛生研究所畢業，哈佛大學環衛所博士。現任

臺大公衛學系及環境衛生研究所助理教授。研究專長主要為暴露

評估，針對空氣中揮發性有機氣體及懸浮微粒進行調查、量測及

探討可能之介入（intervention）策略以降低人類於室內之汙染

物的暴露。

畢業團拍（2017.12）。
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