

卡瓦康提正是以當時城邦政治為背景，用佛羅倫斯鄉土母語（vernacular）寫下新穎詩作的重要先驅人物，他也是義大利文學史上第一位具有重量級份量的詩人。圭朵不僅推動了13世紀用鄉土母語寫抒情詩的新風潮（「新甜美風」，“dolce stil nuovo”）；更被但丁視為自己文學創作路上的導師。但丁在早期用佛羅倫斯語寫成的著作《新生》（*Vita Nuova*, 1295）一書裡，稱圭朵為「我第一個朋友」。

換句話說，透過圭朵縱身一躍的故事，薄伽丘也在文學史上巧妙地縱身一躍，擺脫只有拉丁文這個大墓碑才算正宗文學語言的牽制。透過樹立圭朵·卡瓦康提在文學史上的形象與地位，薄伽丘也為用鄉土母語進行的文學書寫，樹立了永恆定錨的所在。^[1]

註：

[1] Martin Eisner, *Boccaccio and the Invention of Italian Literature. Dante, Petrarch, Cavalcanti and the Authority of the Vernacular* (Cambridge: Cambridge University Press, 2013), pp. 104-107.

[2] Stephen Greenblatt, “What Is the History of Literature?” in *Critical Inquiry* 23,3 (1997): 460-481, here p. 463.



花亦芬小檔案

國立臺灣大學歷史學學士，德國科隆大學藝術史碩士、博士。主要研究領域為歐洲中古晚期至近現代宗教史、社會文化史與藝術史跨領域研究，以及現代德國史、史學思想史。曾獲國科會傑出學者養成計畫獎助以及國立臺灣大學全校教學優良獎，曾任《臺大歷史學報》主編。譯有《義大利文藝復興時代的文化——一本嘗試之作》（2007 出版，2013 修訂二版）。專書著作：《藝術與宗教——義大利十四至十七世紀黃金時期繪畫特展圖錄》（2006）、《林布蘭特與聖經——荷蘭黃金時代藝術與宗教的對話》（2008）、《在歷史的傷口上重生——德國走過的轉型正義之路》（2016）、《像海一樣思考——島嶼，不是世界的中心，是航向遠方的起點》（2017），以及論文近三十篇。

不值錢的錢

文·圖／楊雅惠

鈔票總是驕傲地縱橫市場，貫穿經濟社會每個角落。各國鈔票所採用的圖樣，都是其最想強調的人事物或地理自然特色，背後有著輝煌的故事或特色景觀。在遙遠的非洲，有個國家，以三顆平衡石作為鈔票主要標幟，不整齊的石頭交疊堆高，看似搖搖欲墜，頗為險峭，卻亙古屹立，任由日居月諸，野獸候鳥遷徙，平衡石始終堅定不搖。印製這張鈔票的國家，以平衡石為傲，中世紀以石頭打造了一座堅實古城，發展出一段輝煌的非洲古文明，被聯合國列為世界遺產。

然而，此國近年來傳遍世界的故事，並非它輝煌的過往，而是它鈔票的絕高面額。此金額多高？在數字1之後面加14個零，光是弄清楚幾個零就叫人算得眼花撩亂，一百兆哪！擁有上兆鈔票的人，頓覺自己身價大漲，其實，此鈔票被廢棄不用了，不再具貨幣功能，今日被當成便宜的紀念品賞玩罷了。

這就是辛巴威，一個惡性通貨膨脹的國家。其過往曾打造的大辛巴威歷史被世人遺忘了，遙遠的記憶被灰塵掩蓋了。美麗的草原依然翠綠，堅實的石頭仍然硬挺，但是，這個人均所得在世界排名155的國家，未能以其長遠而風光的歷史聞名，可惜地以其高面額鈔票博得世人關注的版面。



辛巴威100兆元

這種高面額鈔票不只出現在辛巴威，只要惡性通膨的國家，物價上漲率連年高達50%、100%、1000%，甚至更高的比率，其鈔票面額也節節調高，留下這類天方夜譚貨幣。土耳其2001年發行了2000萬面額紙幣，義大利1997年發行50萬里拉，比利時發行過1萬元法郎，秘魯發行過1千萬印蒂，玻利維亞印製1千萬比索。而在1992年已經解體的南斯拉夫，1993年僅存兩個加盟共和國爾維亞與蒙特內哥羅仍沿

用南斯拉夫國名，發行了5千億第納爾。連今日的歐盟盟主德國，都曾在1923年出現100萬馬克。至於歷史上最高面額的鈔票，為匈牙利的舊貨幣帕戈，1945至1946年間出現高達10的20次方數字，1萬億億，甚至印出10的21次方之貨幣，只是沒有流通。

翻開各國貨幣史，發生過惡性通貨膨脹的國家琳琅滿目，遍佈各大洲，包括以色列、菲律賓、奧地利、俄羅斯、喬治亞、波蘭、烏克蘭等。中南美洲不少國家在1980年代出現惡性通膨，包括阿根廷、玻利維亞、巴西、巴拉圭、尼加拉瓜、秘魯等。中國曾經遭逢惡性通膨，臺灣也曾受此折磨。通膨似傳染病污染多國，歷史一再重演。

為何容許這種不值錢的高面額鈔票問世？究其背景，多在當時失衡的政治、經濟、社會的環境下，惡性通膨壓力擠出突變的鈔票面額。每當政治局勢動盪不安，兵馬倥傯迫需經費，國庫阮囊羞澀，欠糧欠柴，



土耳其2000萬里拉



南斯拉夫5億第那爾

需錢恐急，求過於供，物價必然攀升。更致命是政府做錯決定，低估市場不安情緒所點燃的囤積風暴，病急投錯醫方。本來鈔票憑其面額，便可順利地穿梭市場以換得大小物資，政府以為抬高鈔票面額，便可取得物品，結果只是徒然引發通膨預期心理，這場印鈔與物價的追逐戰，惡性循環，

以加速度落入全國皆敗的漩渦。

以德國而言，第一次世界大戰後，無力支付凡爾賽條約的鉅額賠款要求，魯爾工業區被占領，企業礦工一律停產停工，企業及工人損失由德國政府負責。民窮財盡，生靈塗炭。於是乎，1923年惡性通膨烈焰燃燒之際，正是希特勒趁機竄起，向德人宣告他的存在之刻，形成納粹政府興起的溫床，可見大眾折磨已深，痛心入骨，民心思變。

辛巴威的絕境與其總統穆加比（R. G. Mugabe）脫離不了關係。1980年穆加比推動辛巴威獨立，當選總理，然而英雄角色在

掌權之後逐步露出貪腐本色，治國無方。1988年修憲成為更大權利的總統，在爭議選舉中，以強力手段逼退對手，5度當選總統，一直掌權至93高齡，仍試圖由其太太接手，不願退出，直至2018年發生政變下台。近40年執政期間，政府掌控資源，生產停滯，失業攀升。通貨膨脹率200,000%創下金氏紀錄，食貴於玉，民不聊生。

土耳其曾因政府失能寫下又一悲劇，2001年2月聯合政府之各政黨理念重大分歧，投資信心頓失，金融體系崩潰，經濟失衡，貨幣貶值，外貿赤字，國外資金紛紛撤離，股市在一個月內暴跌五成。通膨肆虐下，2001年底發行了2000萬里拉面額紙幣。1美元可兌換到165萬里拉。

中國也曾發生惡性通膨，與戰爭因素相繫。1937年日本侵華後物價便失控，戰後依然繼續攀升，1948年貨幣最高面額達1億8千萬元。當年發行金圓券取代法幣，其面額快速增至1千萬。當時欠缺正確的發鈔觀念，貨幣按理應只由中央政府發行，但各省自行發行貨幣，各銀行自行印製銀行券，更是讓物價失控。

貨幣的形式不只鈔票一種，只要是大眾普遍接受之交易工具即為貨幣。位於太平洋的雅津島曾以石頭作為交易工具，從201公里外的帛琉島運來大小不一的石頭，其耐久與稀少性，受居民珍惜。1874年某愛爾蘭人David O'Keefe看到商機，聘用島民從帛琉運送大量石頭來此，引起運送潮，數以千計石頭運至此地，導致石頭以貶值收場，今日只在導遊舌燦蓮花時引起遊客一瞥留影。

悲慘的日子，在所有惡性通貨膨脹的國家上演，造成人間煉獄，食、衣、住、行，生活全部亂了調。當老嫗抱著一生積蓄，只能換得一個麵包，叫人何等心疼；當揮汗勞工飢餓時吃一碗麵，發覺麵價在十分鐘內加倍，令人何等扼腕；當小孩兒把鈔票拿來黏貼破舊的牆壁，讓人何等無奈。焦急的眼神，徬徨的面孔，無助的等待，不知何時止住夢靨。這樣的世界，聽來錯愕，卻活生生刻在市井小民的日記，正式深深烙印在史實。

解決惡性通膨的方法，已證明不是一再調高貨幣面值，最常用的方式，是把失信的貨幣拋棄，另換發行具信用之貨幣。土耳其2005年引進新幣，1新里拉可兌換100萬舊里拉。南拉夫1993年底發行新幣，1新第納爾取代1200萬舊第納爾。匈牙利1946年將舊貨幣帕戈廢棄，改成新貨幣福林。阿根廷數度發行新幣以兌換舊幣，至1992年所發行的1元新披索相當於1983年之前的1千億舊披索。巴西從1986至1994年間貨幣三

次變換，舊幣價值不到美元的一萬億分之一元。這些重重的幣制改革，無論程序如何繁複，往往是結束惡性通貨膨脹的最強利器。

臺灣也未倖免，二次大戰後，日本在臺灣發行的臺灣銀行券改成台幣，物資缺乏下，1946年惡性通貨膨脹，曾有100萬面額台幣面世。政府在1949年進行一項成功的幣制改革，1元新台幣兌換4萬元台幣，將舊台幣收回，新台幣站上檯面，終穩住了局面。接下來至今近70年，除了兩次石油危機之輸入型通貨膨脹外，未曾有物價上漲率超過5%情事，對通膨已是談虎色變，避之唯恐不及。

辛巴威目前拋棄了羞愧的100兆鈔票，新鈔上很保守地印著小小金額2元、5元，試圖挽回民眾信心青睞。三顆平衡石仍然在鈔票坐鎮，屹立不搖地宣示其長期的價值。原野上野獸每年忙碌地遷徙，艷陽日日灑佈金

光，大自然淡定地行走。人間或喜或悲，皆是人為的造化。未來物價能否維持住穩定的情勢，大自然不想置喙，交給人類自行決定。

世人認識這些高面額貨幣，一邊話古一邊打趣，描繪傳奇逸事之餘，不妨思慮揣想，這些記錄了各國苦難路徑的高額鈔票，曾如何承載了當時民眾的眼淚、恐懼與焦慮，煉獄的生活幾乎將國家帶向絕望。翻閱全球貨幣史料，重覆的慘劇在不同國家上演，在不同年代颳掃，目前尚有若干國家正與困境搏鬥，未來亦不排除或有國家再陷漩渦。為杜絕惡性通貨膨脹，務必記取各國經驗，研析因應策略，乃政府貨幣政策必須準備的功課。瞧瞧這些不值錢的錢，莫看它無力扛起一國經濟，汗顏地縮在一隅，消失於住家人間，它真確地提供了相當值錢的治國教訓，以血淚滴聚的史跡，何等珍貴。☞



楊雅惠小檔案

學歷：

臺大商學系 1978 年畢業
臺大經濟學碩士、博士
美國哈佛大學經濟系訪問學人

現任：

考試院考試委員
臺大財務金融系兼任教授
曾任：
金融監督管理委員會委員
中央銀行理事
中華經濟研究院研究員兼臺灣經濟所所長

興趣涉獵：

合唱團指揮
金韻獎作詞作曲獎
楊雅惠鋼琴獨奏暨獨唱音樂會