
那
是最好的時刻，這是最糟的時刻；那是花錢的地方，這是偷錢的地方；那是浪

漫的河岸，這是愚蠢的河岸；那是香醇的咖啡，這是苦澀的咖啡；那是喜悅的

天氣，這是心碎的天氣；我們滿懷希望，我們嘆息失望；我們約好一起來，我們爭論

何時走─總之，那時和現在是如此的不協調，以至於那時你想來，現在你想走。」

你就是一直想來巴黎，不是嗎？5月的花都如果不是傾盆大雨不適外出的話，氣溫應

該是很舒適的。塞納河畔、羅浮宮、奧塞博物館、羅丹美術館、聖母院、龐畢度中心、

盧森堡公園、蒙馬特、聖心堂、艾菲爾鐵塔、凱旋門、香榭麗舍大道、巴黎歌劇院、共

和廣場、協和廣場、紅磨坊夜總會、拉法葉百貨、春天百貨等等莫不遊人如織，而在你

心中巴黎是一生渴望著至少要來一次的城市。你說不管是商人、農人、工人、軍人、藝

術家、音樂家、數學家、科學家、哲學家、文學家、歷史學家、銀行家、醫師、律師、

教師、牧師、工程師、按摩師、命理師、政客、掮客、背包客、警員、運動員、消防

員、民意代表、公會代表、政黨代表、樂手、棋手、扒手等等，其實都一樣，都有一個

冠冕堂皇的到巴黎來的理由，但是那個理由不關別人的事。所以，不需要去問任何人為

什麼要來巴黎，而且一定要人家給一個滿意的答案。即使是在5月中的上班日午後，大家

辛勤工作的時間，巴黎著名景點像聖母院大教堂、羅浮宮、埃菲爾鐵塔、聖心堂等均人

潮洶湧，擠滿了觀光客與靠觀光客謀生的人（扒手與小販哪種人多我們也不知道）。塞

納河左岸的咖啡館每一家都門庭若市，裡外擠滿了人，特別是館外面對大街可以曬到太

陽的座位更是搶手。大街上魚貫穿梭有著懷疑眼光的人潮與人手一杯Espresso有如向日葵

般目光呆滯的咖啡館客人的對望，有如莊周與蝴蝶的互嘲，或動物園鐵籠子裡的大猩猩

與好奇觀眾之間複雜的心靈對話。站在旁邊背對太陽的只有虎視眈眈地觀察動靜，等著

每個可能離座客人的暗示，想要箭步向前搶座位的路人。

如果我們問那些沒有到過歐洲的臺灣人，休假時最想到訪的歐洲城市是哪一個，你

說名列前茅的當然是巴黎。但是，現在我問了剛來過巴黎的你還想不想再來，你猶豫一

文‧圖／吳誠文

雙城計

NTU Alumni Bimonthly No.11036

吳
誠
文專
欄
。

「



下說，也許再看看吧。你就是想來巴黎，但是真的來了以後你的憂慮逐漸在眉毛之間徘徊，或許你

已見了不預期見到的或感受了不預期感受到的。本來是想在巴黎住上一段時間的，這讓我很猶豫卻

不忍心勸阻，但現在反而是你說也許再看看吧。說實在的，我也覺得巴黎不一樣了，從1988年我第

一次來的時候到現在，它雖然瀰漫著大略相同的藝術之都的印象，只是多重因素逐漸改變了它的樣

貌與氣質。你說羅浮宮的館藏珍寶「蒙娜麗莎」根本不是那麼容易親近，你只能在一大群喧囂拍照

的人群外踮著腳驚鴻一瞥，發現無計可施後悵然離開。你只能又羨慕又嫉妒的聽我說著我第一次來

的時候，一個人如何在她面前靜靜的與她對望許久，4目交對，各自無語。

「我從來不知道春天如此迷人，從來沒與它面對面，從來不知道我的心可以歌唱，也從來

沒有想念過一個溫暖的擁抱，直到4月身處巴黎，栗子樹開了花，野餐桌擺滿了樹下。4月的巴

黎，這是一種感覺。」（April in Paris 歌詞）

是啊，你也認為這是一種感覺。巴黎的藝術印象一直瀰漫著，從你的心中到我的心中，從美

因為有一個冠冕堂皇到巴黎去的理由，便有了這張2002年3月在巴黎羅浮宮入口，貝聿銘的金字塔前拍的照片。2002年的巴黎雖
然跟1988年我第一次去的時候（還沒有金字塔）瀰漫著大略相同的藝術之都的印象，只是館藏的珍寶「蒙娜麗莎」已經不是那麼
容易親近。我最近一次在2014年5月去的時候，巴黎更有了大幅度的令人嘆息的改變，因此完全沒有想再去見她的意願。
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術、音樂、舞蹈、戲劇到建築與設計，藝術用不同的形式與方式於不同的時間與空間感

動著不同的人心，所以我們怎麼能去怪其他以不同理由蜂擁而至巴黎的人呢？可是，看

起來很多人不是為了藝術來的啊，你皺著眉頭說。我們討論著，也許源頭是貪婪的人性

造成了這樣一個不公平的世界，還有太多的人無法享受到安全、有尊嚴的生活這種基本

的需求。從1997年的亞洲金融風暴到2000年的網際網路泡沫，股市接連受挫後投機狂

潮逐漸累積能量造成美國2008年房地產泡沫，像海嘯一樣迅速擴展為全球金融危機並

導致多家大型金融機構倒閉或被政府接管。這種由貪婪的少數掌控工具的人引發的嚴

重的全球性經濟衰退到頭來財富只是重

新分配而已，無辜的受害者得到的只是

投資失敗的告知，而財富早已被合法的

搜刮到了那些貪婪的少數人口袋裡，且

窮人受害尤深，難怪會引起大批的經濟

難民為了生存而不得不離鄉背井往富裕

國家跑，巴黎的面貌因而開始改變。經

濟問題與政治動盪往往是連生的，緊接

而來的就是2010年末的突尼西亞茉莉花

革命引發的阿拉伯之春運動，至今烽煙

未息。全球金融危機加劇了貧窮國家人

民的經濟困難，加上網際網路使得資訊

快速流通，北非與中東幾個阿拉伯語系

國家對現狀不滿的年輕人紛紛推動了如

燎原大火般的革命運動。經濟難民一波

未平，政治難民與戰亂難民更如驚弓之

鳥四散而逃，巴黎一直是首選的避難與

棲息的目的地之一。難民大量湧入巴黎

後，政府來不及應變，很自然的這個城

市逐漸被髒亂與擁擠掩蓋，扒竊、搶劫

2014年5月，位於巴黎蒙馬特高地的聖心堂前擠滿了各國遊客（恐怕沒有幾個本
地民眾吧），使用著各地語言的嘈雜人群與聖心堂的莊嚴肅穆形成強烈的對比，

環境也難以維持整潔。
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及其它犯罪案件急速上升，甚至出現了恐怖攻擊。

舊巴黎與新巴黎，宛如兩個城市。

你說一個偉大的城市雖然努力的想保持它的

內涵，無奈外貌經過歲月摧殘已快速的在改變。

巴黎藝術之都的印象來自於多重樣貌，雖然表面

上是豐富的博物館群與歷史，但其實重點是人，

是一個時代接著一個時代從全球四面八方被它吸

引來的藝術家、學習藝術的人（學生）、欣賞

藝術的人、買賣藝術的人以及其它與藝術有直

接或間接關係的人，這些人所創造出來的作品

及營造出來的環境與氣氛。舊巴黎與新巴黎，

創造它迷人的內涵與外貌的是人，施計改變它

的也是人，看似不相干的操弄經濟與政治的

人。你說人是不完美的，美好的事物因此也

難長久。（2016.12.11）

吳誠文小檔案

吳誠文，1971年巨人隊少棒國手，為國家捧回世界少棒冠軍盃。臺南一中

畢業後，考進臺大電機系，1981年從臺大電機系畢業，1984年負笈美國深

造，1987年取得美國加州大學聖塔芭芭拉校區電機與電腦工程學博士。學

成返國任教於清華大學電機系，2000-2003年兼任系主任，2004-2007年擔

任電機資訊學院院長，2014-2016年擔任學術副校長。鑽研超大型積體電

路設計與測試和半導體記憶體測試，卓然有成，2004年當選IEEE Fellow。

2007-2014年借調至工研院主持系統晶片科技中心（STC）及資訊與通訊

研究所（ICL），2013年獲經濟部國家產業創新獎最高榮譽「卓越創新

研究機構獎」，同年獲教育部國家講座主持人榮譽，2014年2月歸建清

華大學。2015年獲電機工程學會最高榮譽「電機工程獎章」。目前為

清華特聘講座教授。

巴黎藝術之都的印象來自於多重樣貌，雖然表面上是豐富的博物館
群與歷史，但其實重點是人。學生以及潦倒的藝術家為了生活在街
頭賣藝也是司空見慣的。
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