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追憶一位精通 30種外語的學者
──顧華老師

文．圖／蔡元奮

受
教於顧華老師門下是一個意外，也是我的

運氣。

我計畫在研究所畢業後到德國進修，所以就

讀臺大生理學研究所二年級時（1971），就選修

外文系的「德文二」課程，由德籍老師授課。

第一天上課時，新生大樓的教室裡坐了20多

個學生，大家都期待一窺德籍老師Koch博士的

盧山真面目。上課的鐘聲響了，走進教室的卻是

一位滿頭白髮的先生。他告訴大家，由於德國和

臺灣的開學時間不同，Koch博士要晚兩、三個禮

拜後才到臺灣，因此暫時由他代課。接著這位老

師簡單的自我介紹；他在黑板上寫下「顧華」和

「魯爾大學」。他剛從德國魯爾大學擔任客座教

授回來，在那裡教唐詩、宋詞和中國書法。他請

同學們準備好課本，下次正式上課。接著講解德

語的發音，那一次的課就這樣結束了。

第二次上課是正式授課。學生人數明顯少了

些，剩下10多人。顧老師很快講完了課文和文法

之後，就讓同學們做練習，一人一題輪流作答。

雖然大家都學了一年的德文，但能夠正確答題的

人實在很少。同學們感到壓力很大，如坐針氈。

休息10分鐘後的第二節課，學生立刻少了一半，

不到10個人。但顧老師依舊是一人一題做練習，

很耐心地指正錯誤，絲毫不受影響。

顧老師講得很快，又要學生當場練習，上課

壓力不小，但是他的德語發音和我從四海唱片所

聽到的一模一樣，尤其是R音發得非常漂亮，讓

我打心底佩服。所以我繼續去上課。然而，沒想

到這一次，學生只剩下3、4人。顧老師仍然準時

進入教室，上了講台之後，語氣非常平和地說了

一段話：「我很感謝哲學系的這位女同學上次上

完課之後給我的建議。我教德文40年了，從來沒

有人告訴過我這些。我瞭解她是好意，但是我想

了又想，不知道如果不講課文、不講文法、不做

練習，要上什麼？目前我只是短時間的代課，我

想暫時還是按照我個人的方式來上課。」接著，
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他又十分輕描淡寫地說，由於對語言有興趣，在

20歲時已經很熟悉5種外語。後來因為工作的關

係，再加上自己用功，他一共學了30種的外語。

我記得顧老師拿起粉筆輕輕地在黑板邊寫了小小

的5和30這兩個阿拉伯數字，然後就隨手將數字

擦了去。這是我第一次知道有人懂得這麼多的外

語。

上課的學生人數少了，做練習的壓力更大，

但是知道顧老師的功力深厚，所以在課前我認真

做了預習，然後來上第四堂課。上課的時間快

到了，空蕩蕩的教室裡只有我一個學生，內心

感到相當難過。顧老師準時進了教室，沒有絲

毫不悅的表情，

反倒很親切地對

我說：「其他兩

位同學今天跟我

請了假，所以我

們今天不上課，

你有沒有什麼問

題？我們聊聊好

了。」他很隨和

地坐在我對面的

椅子上，師生兩

人就這樣聊了起來。

這是45年前的往事，我記得主要的話題都和

語言的學習有關。印象最深刻的是他很嚴肅地

說：「很多人都說顧華是天才，我第一個要否認

這句話。我非常用功。」他說他年輕時在中央圖

書館工作，當時世界各國會寄很多文件書籍來，

需要回覆處理。由於他對外語有興趣，就自我鞭

策，勤學各國語言。蔣復璁先生是當時的長官，

曾經對他說，學了這麼多的外語，以後想要維持

住，不是一件容易的事。

能懂這麼多外語很令人稱羨，但是顧老師

說語言的學習，對他創作的能力造成一些負面

影響。由於語言

學習傾向機械式

的記憶，年輕時

他可以作詩填詞

的，後來這方面

就不行了。

那次談話結

束前，顧老師得

知我是醫學院的

研究生，告訴我

這學期他在理學顧華老師，自學精通30種語言。攝於1970年夏，德國科隆市。（提供／烏修中）
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院也開了一門「德文二」的課程，每週三和週

五上午上課。採用Hubert Jannach的German for 

Reading Knowledge作教材，也許比較適合我。由

於週五上午與醫學院必修課衝堂，所以詢問顧老

師可否同意我週三去，而週五缺的課則向同學借

筆記參考。如有不清楚的地方，週三上課前提前

半小時再個別請教老師。顧老師同意，於是我就

轉班了。整學年，我每週三10點半準時去教員休

息室請教顧老師。

此後，我和顧老師幾乎沒有什麼接觸。直到

我參加Steyler Mission獎學金生的德語口試時，才

再次見到顧老師，他是口試委員之一。發問的是

兩位德籍老師，因事前我做了模擬題庫，所以對

答得還可以。可是就在快結束時，其中一位問了

一個我沒有準備到的問題，他重複問了兩三遍，

但我除了「拉丁文」這個字，其他完全聽不懂，

無法回答。這時坐在一旁一直沒有說話的顧老師

用中文對我說：「這位老師問你懂不懂拉丁文？

因為你是醫學院的學生，看你的學業成績紀錄裡

面好像沒有學過拉丁文。在德國學醫的人，多少

都要會一些拉丁文的。」聽懂了問題之後，我就

答覆說：「拉丁文對學臨床醫學的人來說或許比

較重要，但是不懂拉丁文對學基礎醫學的人來

講，似乎並沒有太大的影響。我是學生理學的，

生理學是屬於基礎醫學。我沒有學過拉丁文，但

是過去我曾經學過一點西班牙文。」雖然當時講

這一段德文，結結巴巴，語法也一定有錯，不過

那兩位德國老師頻頻點頭，我想他們至少聽懂了

我的意思。如果當天沒有顧老師在場翻譯，不知

道情況會怎樣？

去德國唸書前一個星期，我到校總區辦理助

教離職手續。想向老師辭行，正巧顧老師上午出

門買報紙，在臺大的校門口遇上，於是陪著他邊

走邊談，回到他溫州街的宿舍。

他告訴我顧師母過世了。失去了老伴，這才

發現過去師母對他在生活上有很多的照顧。顧老

師承認對家事方面一向很陌生，有人曾經開玩笑

說：「顧先生大概不知道水煮開了沒有？」他笑

說自己是「君子遠庖廚」，確實不知道水煮開的

情形。師母的離去，讓他很難過，目前他在看柏

拉圖的書，排解心情。他說年齡大了，怕吵，所

以喜歡一個人住。在飲食生活方面，顧老師的女

兒已經在宿舍附近的飯館麵館打點好了，請餐館

的老闆們幫忙照料父親的三餐。

說著走著，我們在一幢看上去相當老舊的日

式房子前停了下來。他說到了，掏出鑰匙，將一

扇木門打開。走進玄關，看見滿屋子都是書，幾

乎沒有容身的地方。「坐擁書城」大概就是這個
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樣子。除了到處是書之外，幾乎沒什麼擺設。他

讓我在一張小圓桌旁的藤椅上坐下，他說自己怕

風，因此電風扇只向著我坐的方向轉。我們談了

哪些話題，現在我已經沒什麼印象，只記得要

離開時，無意間發現在桌上打開的是一本希臘文

書。

我認識顧老師的時候，他已經快退休了

（1974年8月離開臺大）。我在德國慕尼黑留學

期間，聽過留德的前輩學長提起顧老師的軼事。

「話說當年有一次臺大外文系邀請一位德籍教授

來演講，那位先生全程用德語，講完之後，全場

許久沒有反應，後來有一位站起來和外賓侃侃而

談，對答如流。錢思亮校長也在座，就問身邊的

同事，這位和德國教授對談的人是哪一位教授？

得知他是外文系的講師，不是教授。錢校長覺得

這樣的人才，怎麼可以只聘為講師？於是下條子

改聘為外文系副教授。」事實如何因參與這場景

的前輩都已作古，無法考證。顧老師的「述而不

作」，只在課堂講述而不寫論文的態度，如果沒

有遇到錢校長的愛惜人才，也許臺大外文系講師

的身分會一直持續到他退休。

前臺大外文系宣誠教授曾對我說：「顧先生

的學問真好，但是提起寫論文的事，顧先生會說

他寫的論文讓誰審啊！這話說得是有些狂，不

過，必須承認事實也是如此。」

顧老師沒有顯赫的學歷，他的真才實學都是

勤奮自修，用功努力得來的，他能精通30種外國

語言，古今中外能有幾人？

世俗的頭銜，「博士」也好，「教授」也

罷，實在都不足以彰顯顧老師出眾的才華！

蔡元奮小檔案

1970 年臺大動物學系動物生物組畢業，1974 年醫學院生理學研究所碩士，1984 年

德國慕尼黑大學博士。曾任本校醫學院生理學科（研究所）講師 （1984-1985）、

副教授（1985-1995）、教授（1995-2012）、兼主任（所長）（1993-1998）。曾
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座副教授（1991-1992）、紐約州立大學水牛城分校客座教授（2003）、德國基爾

大學客座教授（2006）、海德堡大學交換教授（2009）。2012 年退休，現任醫學院

生理學科（研究所）兼任教授。學術研究側重「行為神經生理學」領域，包括性行為、

攻擊行為、學習與記憶等。曾與德籍友人 Ute Engler 博士合譯《了凡四訓》一書為德

文，於 2011 年由慕尼黑 Diederichs 出版社發行。


