
那些年我們打棒球

所
以，你們是教別人打棒球的社團嗎？」

初次聽見「基層棒球服務社」的人，總是

會有這樣的疑問。事實上，我們大部分的社員沒

打過棒球，有些對棒球規則都不了解，所以不可

能以教棒球作為主要的社團活動。

「那麼，基層棒球服務社在做什麼呢？」

猶記得2014年3月初社團宣傳期，正好趕上

馬志翔導演執導的鉅片KANO的檔期。當時有一

名大報社的記者來到我們的宣傳攤位。「請問

KANO的上映對於你們社團的宣傳有幫助嗎？」

這是個好問題。但是，仔細思考之後，「感覺沒

有多大的差別。」

其實，KANO所反映的正是問題所在。即便

這是一部票房突破3億元的電影，上映當周就登

上全國票房冠軍，到電影院看KANO似乎成為全

民運動，仍喚不起大家對於基層棒球的重視。為

什麼？原因很簡單，因為這部電影依舊很傳統地

將焦點聚在一支成功對「外」征戰的棒球隊，如

何從無到有、如何舉國歡慶以及「不能輸」等等

這股堅持到底的運動員精神。它或許讓人熱血

沸騰，讓爸媽或者阿公阿嬤輩的人感到「揪感

心」。然而，這部影片終究無法反映臺灣三級棒

球所面臨的問題，無法反映一心求勝的壓力如何

扭曲了基層棒球的發展。

習慣所致，我們經常會在失敗之後檢討是什

麼原因讓臺灣棒球走向貧弱，卻很少去了解我們

的青少棒，為什麼可以在國際賽事中成為常勝

軍。憑什麼勝利？問對這個問題，我們才可以開

始了解基層棒球，為什麼需要我們去關心，甚至

值得為此成立一個「基層棒球服務社」。

所謂的基層棒球，是指少棒、青少棒與青棒

3個階段，一般稱為三級棒球的培育過程。粗略

而言，少棒是國小三到六年級，國中生屬於青少

棒，高中階段進入青棒。與美、日等棒球強國不

同的是，臺灣的棒球發展以「競技棒球」為主，

而非人人有機會參與的「社區棒球」。因此，雖

然被尊為國球，卻弔詭地只有少數人真正打過棒

球；也因為棒球被賦予國球的崇高地位，肩負著

勝利的沉重使命，這使得棒球很難成為一項大眾

廣泛參與的休閒運動。於是，儘管對外征戰時人

人看棒球，然而臺灣仍然沒有一個人人打棒球的

環境。

為了勝利二字，許多棒球隊的小朋友經歷了

過早的職業化，從小被不當地操練，被鼓勵放棄

課業，因為過度密集的賽事得經常離開學校南北

征戰；教練為了「有成績」去爭取續聘的資格而

無所不用其極，冒名頂替、超齡比賽、打假球、

過度使用單一好手以致年輕選手受傷的事件時有

所聞，更別說跨縣市挖角明星球員的惡習了。

每個小朋友原本應該對寬闊的世界充滿好奇

心，但加入棒球隊後，他的世界只有棒球，還受

到為了求勝而產生各種偷雞摸狗和功利主義思考

的汙染。他們都是未成熟的孩子和青少年。我們

之所以有層出不窮的假球案，之所以會有經常受

傷的球員，之所以連連輸給中國隊，其實都可以

追溯到這惡劣的基層棒球環境。

因此，基層棒球服務社，就是一群大學生以

棉薄的力量，用課輔及伴讀棒球隊小球員的方

式，為改善基層棒球的環境盡一份心力。我們相

信，透過教育讓目前的國中小棒球球員可以有正

文•圖／張子若（臺大基層棒球服務社）

其實我根本不喜歡打棒球
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常的學習，即使未來不以棒球為業，也能夠有其

他專長與興趣。而治本的方法，是廢除所謂「體

育班」制度，讓棒球，以及所有體育項目社區

化，不再以競技為目的，擴大參與人數，才能使

一項運動正常且永續發展。 

自復社以來，面對許多棒球隊的國中小朋

友，他們最常仰頭問：「幹嘛學這個啦？我會打

棒球就好啦！」一副不知天高地厚，放學後還待

在學校裡面是服膺教練的威信，然而被迫坐在教

室學習時卻極端反彈。

「老師說，不會的空著就好，抄別人的，老

師也不會管啦！」在課輔時，經常上演爭奪習作

的拉扯戲碼。還有六年級的更大聲宣稱：「我們

沒有功課！」，因為老師真的沒有給這些孩子出

功課。一名小朋友甚至跟我們炫耀獲「特許」在

上課期間可以玩，只要不妨礙課堂秩序。聽到這

些不禁令我們皺眉：「學校老師為什麼放棄這些

孩子？」

這些小朋友的學習成就感與自信心低落，以

致於他們以輕忽、逃避的態度或者以打棒球為藉

口來掩蓋。學習落後的現象在上了國中以後更明

顯且嚴重。結果，棒球隊或是體育班就經常被貼

上「不會唸書」的標籤。不過，與其說他們不會

唸書，不如說他們經常被剝奪上課的時間，此外

也不被期待或要求要會唸書。

然而，另一方面，棒球隊強調團體紀律的本

質，又經常會被賦予「矯正」與「建立秩序」的

期待。於是，一些被學校視為頑劣份子被無能為

力的輔導室「轉介」進棒球隊，我們前去與國小

教練會談時，連教練都笑稱他們簡直是「群魔亂

舞」。話鋒一轉，教練很無奈地談起棒球隊的組

成，有的老是在學校亂晃無所事事被他抓進棒球

隊，有的是家長反覆無常地一下拜託教練一下又

說是教練綁架小孩。很多孩子的家庭環境複雜或

經濟弱勢，所以棒球隊某種程度扮演著安親班的

角色。棒球隊種種標籤化的結果，使得不喜歡打

棒球的小朋友被硬塞進去，喜歡打棒球的小朋友

因為棒球隊的惡名昭彰而敬而遠之。

「其實我根本不喜歡打棒球，我喜歡打籃

球。」一個小五的棒球隊員曾經邊扒著晚餐的便

當邊抱怨，讓我忍不住想起他上回被觸身球打到

後其實並無大礙，卻假裝腳受傷的畫面，他當時

還鬼靈精怪地笑了笑，「嘻嘻這樣就不用去練球

了！」

一個棒球隊，就像是一個社會的縮影。從棒

球隊中，見到正規教育對於學習進度落後的孩子

不聞不問；從棒球隊中，見到許多社經弱勢的家

庭，將翻身的盼望建立在有天分的孩子身上；甚

至，可以從棒球隊中，見到臺灣整體區域發展的

不均衡，讓臺東之所以被稱為「體育大縣」有了

另一種解釋。

誠如前述，我們往往將勝利視為理所當然，

對失敗落井下石，卻忽略每個現象其實都其來有

自。每一項運動的興盛與衰弱，每一場對外比賽

的勝利與敗北，都與社會息息相關，當然也與制

度設計相互依存。因此，如果不去正面看待棒球

發展的事實真相，那麼，再多振興國球的經費與

口號，也無益於棒球的健全發展，層出不窮的問

題與敗績依然會在未來等著我們。

註：儘管根據教育部規定，國中小學的球員跨縣市

轉學兩年內不得出賽，同縣市轉學則一年內不

得出賽，然而依然有竄改學籍資料或者隱匿不

報等現象。2014年5月發生「明道事件」，臺

北市的明道國小，在贏得本屆世界少棒聯盟亞

太區資格賽代表權的謝國城盃冠軍之後，被踢

爆其隊上有3名隊員都是轉學生，未滿規定年

限即上場比賽，也因此被裁定取消冠軍和中華

隊代表權。
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