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那
是個冬天，夜裡我去理髮店，一進門，老

闆就道歉：

「本來與你約好時間，但有個顧客剪髮之後

還要染髮，你能夠等一下嗎？」

「沒關係，我可以慢慢來。」我邊說邊坐在

另一張理髮椅上，正準備小睡一下。

沒想到，那個染髮男對我說道：「是當老師

嗎？」

「嗯。」我漫不經心地回應。

「在哪裡教？」他又問道，

「ＸＸ路旁的那一家。」我說道。

我看那染髮男一眼，高高瘦瘦的，他應該是

滿頭白髮，但正迅速染黑，然後是一陣子的沉

默。

為了打破沉默，「哪裡高就？」我問他，

「開冰果店。」他立刻回應。

「哪一家冰果店？」我繼續問，

「ＸＸ路旁的那一家。」他答道。

「什麼？就是那一家著名的ＸＸ冰果店

嗎？」我驚訝道。

「是的，我是老闆。」他微笑地說。

「那一家冰果店，我從學生時代到現在，

已經吃過許多回。30年來，怎麼從來沒有看過

你？」我不解地問道。

「我在裡面煮紅豆湯。」他開心的答道。

在許多學生的心目中，我是個大學教授。其

實大學是個外套，教授的頭銜只是個幌子，我真

正的身分是學生。不管外界如何稱呼我，我是一

個徹頭徹尾，一生都在學習的學生。我對許多事

情都有熱忱，也許對某些事情的熱忱，會隨時間

冷淡，學習的熱情卻一直不冷淡。這種熱情與成

績、工作、人際通通無關，就是單純地想學習。

啊～紅豆！
那個晚上，煮紅豆湯的老闆，給我上了非常

寶貴的一課。其實，我對紅豆也有相當的瞭解。

從學生時代，我就會煮紅豆湯，對紅豆加工的製

品，如紅豆沙、紅豆稀飯、紅豆餅、紅豆糕、紅

豆冰等都有研究，甚至對紅豆栽培的考證史，都

略知一二。如果學生要我講一堂「紅豆在東、西

方文明中的發展」，我大概可以自公元前3000年

的喜馬拉雅山麓到巴比倫帝國、中東、北非⋯⋯

一直講到臺灣，連講數小時，讓學生聽到爆。但

是這些知識的精采，全比不上冰果店老闆以超過

30年煮紅豆湯的體會，對我的教導。

「你要知道，冰果店的冰要好吃，最重要

的關鍵在紅豆要好吃。一般人以為在剉冰

上加煉乳、麥角、蜜餞、芋頭、草

莓、花生、鳳梨、綠豆或小湯

圓，就會好吃，其實真

鐵磨鐵，磨出刃
文．圖／張文亮
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正的風味是來自紅豆。」他對我說。「喔∼」，

我瞬間感到自己的無知，吃了多年的冰，仍是門

外漢；了解那麼多紅豆知識，全無真口感。「煮

好的紅豆，是來自兩種煮法後的混合。一種煮法

是讓煮好的紅豆，外皮完好，有彈性，內部卻鬆

軟，吃來有口感；另一種煮法是讓紅豆成為粉

質，增加紅豆湯的黏稠與香味。這兩種紅豆混合

後，加到什麼冰裡，那種冰就好吃。」冰果店老

闆邊講，我的腦海中不自覺地已閃過許多化學反

應式。

紅豆的功效
我知道紅豆含有豆科蛋白（glycol protein），

太快過熱不會產生凝集（agglutinin）作用，不

容易煮熟，需要先泡一陣再煮。如果火候恰到好

處，不僅幫助人體對紅豆中氮與鐵質的吸收，又

可促進紅豆表皮纖維的消化。鐵質可幫助造血，

所以古早臺灣婦女產後，要吃紅豆製成的「紅豆

龍眼米粥」，對經期疼痛的女性也很有幫助。紅

豆中也含有多種多酚類，如聚合前花青素（pro-

anthocyanidins）與多酚類黃酮（polyphenoic 

flavonoid）等，能幫助人體內白血球或巨噬細胞

的浸潤（macrophage infiltration）作用，幫助腎臟

細胞代謝，對腎臟衰弱的人有幫助；又使脂肪不

易滯留在血管壁，減少高血壓患者中風與心臟病

的風險。

他邊講，我邊發出「喔∼喔∼」聲，不只讚

嘆，也避免聽得目瞪口呆，難以抑制口水的外流。

「所以，我常到市場挑紅豆，都挑最新鮮最飽滿

的紅豆。每天一大早就起床，用較冰冷的水泡紅

豆，泡4∼5小時之後，再煮2∼3個小時，而後緩緩

加糖，邊加邊攪，直到甜度合宜。另又分出一些紅

豆，再用小火煮到粉爛。而後，將這兩種煮好的紅

豆，相混合。」他大概知道我很無知，所以講得很

仔細。想到精采處，他還手搖腳動，這一定是他多

年研發紅豆煮法的心得。他染完頭髮，還不肯走，

我剪頭髮時，他還意猶未盡地在一旁繼續對我講，

使我那次在頭髮店停留很長的時間，我的妻子看我

遲遲未歸，差點去報警。

精彩的在後頭
我去過不同的國家，吃過不同的紅豆，我知

道世界上的紅豆約有150種。紅豆的煮法各有不

同，有秘魯式、墨西哥式、伊朗式、中東式、北

非式、蒙古式、日本式等。不過，我認為這位冰

果店老闆的煮法最精彩。難怪他為一鍋紅豆湯，

可以調理8個小時以上。

「那麼在店裡挫冰、舀湯、收錢的是誰

呢？」我又好奇地問道。「那是我的孩子，與聘

請的一些員工。他們的體力好，手腳快，就做前

台。我在後面，負責煮好紅豆湯就可以了。」他

答道。這家冰果店經常客滿，有時門口還大排長

龍，曾被網路票選為最受歡迎的冰果店。原來背

後，有一個人默默地，在外人看不見的地方，守

住一鍋又一鍋的紅豆湯。

工作的真義
親愛的同學，他的教導，讓我對business這字

的意義有更深的體會。什麼是工作？工作的英文

是business，business的字源來自busy，busy的本

意不是「忙」，而是可以讓人不斷的「探究」。

這個老闆是在從事一個別人看來簡單，他卻不斷

地在探究研發──煮出最好紅豆湯的方法。另一

個相似的英文字是occupation，occupation的本意

不是「佔據」，而是能夠「抓住」，代表是自己

「最有把握」的工作。他對煮紅豆湯的要訣的確
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有把握，難怪會做得好。

原來，工作不分高低，做事不分貴賤。一個

人在工作上，經由不斷地探究，逐漸累積經驗，

這份工作就能成為自己最有把握的事。

大學教育的價值
這與大學教育的目的也很類似。大學存在的

目的不在給學生好成績，而在提供不斷學習的機

會；不在給學生畢業證書，而在栽培學生養成探

究知識的習慣。近代社會的變遷、國際的競爭、

經濟的起伏，工作的流動性很大，很多人質疑，

大學教育培養出來的學生，能夠去面對這些大風

大浪嗎？這讓許多學生感到恐慌，或是以為今日

所學，未來未必有用。其實，這些風浪只是表

面的波動，深層變化仍是很小。時代無論如何改

變，工作的原則依然不改變，普世各公司各單位

需要的，仍是人才。

大學教育培育的人才，是每個時代的需求。

愈高的文明，需要愈高的教育去推動；愈高的技

術，愈需要高等教育去養成；愈高的競爭力，愈

需要高等教育去訓練；愈高的決策，愈需要高

等教育去裝備；愈高文化的傳承，愈需要高等教

育，錘鍊出成熟的學生去擔當。因此大學教育給

學生最值得的，還不在知識，而是在給學生知道

「你是何等的有價值，大學教育裝備你，更顯出

你的價值。」你日後所做的任何事，將使周圍的

人認識你的價值。

科系教育的價值
大學的科系，譯自英文的department，這字

是由de與partment組成。De是否定，partment是分

割，科系的原意為「不可分割」。因此，科系是

知識不可分割的小單元，如果科系的知識愈積愈

多，舊有的規模容納不下，會分出新的科系；科

系的內容有更新，是原來的系名所無法涵括，會

更改科系名稱。國內外許多新的科系不斷產生，

證明科系像變形蟲，會不斷的互融、消長或長出

新的個體。科系會改變，教育的價值卻不變。因

此，親愛的學生，你們要知道，學生不是屬於科

系，是科系屬於學生。

聯考後，學生會進入一個科系，目的是讓學

生在一個小領域，進行深度的學習。以大學有限

的時間，學生只有在某一特定小領域，才可能深

入學習。透過深入學習，學生才能瞭解專業的關

鍵知識。科系的關鍵知識，大多放在大二與大三

的「必修課」，其延伸課程則放在「選修課」。

貴重器皿的重塑
如果一個學生什麼都學，他會學得很表面，

很膚淺。科系教育的目的，在讓學生深入，如同

煮紅豆湯的老闆，單單在紅豆湯的煮法上深入，

就可以營造出一家冰果店的奇蹟。

一個人的深度學習，不單是為了知識，而是

學習認真、有毅力、能掌握資料、能分析、判

斷、撰寫、整理、溝通與培育良好的個性，對任

何工作，都非常有用。鐵磨鐵才能磨出刃來，這

是高等教育理念的基石。隨隨便便受教育的人，

將來祇能從事隨隨便便，或有如草木禾楷的工

作，認真踏實的學生，未來才能肩負金銀寶石般

的重任。

整合性教育──
跨系教育的功能
學生進入一個科系不是參加一場賭注，賭畢

業之後是否能在市場上押到大獎，也不是為了一

個潮流，離校之後就能追上時尚。年輕的日子那
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麼寶貴，不該為賭注或風潮而活。活著是為真實

的走過，能夠邁向有價值的標竿。不過，沒有任

何人為制度是完全的，科系制度是人想出來的，

所以也不完全。科系教育的危機，是使學生的視

野過度窄化，以為日後只能做屬於科系範疇的工

作。為了預防這種危機，大學教育又加入「通識

教育」，容許「跨系選修」，不斷設立與時代發

展結合的「學程」，讓學生所學不僅能深，且

廣。

木乃伊走出金字塔，才會知道世界不是三角

形，薯條必須出了麥當勞，才知道他不需要一直

那麼筆直。18世紀時，人類為廢除奴隸而努力，

免得人類的工作受到不合理的對待。20世紀之

後，人類為避免淪為機器人（robot）而努力，免

得終日在狹小空間內，重覆同一個動作。若想日

後工作有彈性，不淪為機器人，則有賴自己如何

看待通識教育與選修的課程。

閃電拔刀的快感
有些學生以能進某所大學或某個科系就讀，

而沾沾自喜。自喜個一、二天，就可以了。真正

的大學與科系是抽象的，是個符號，當你真實的

走過，這符號才會留在你的生命裡，成為印記。

畢業後你遇到問題，就能發揮功用，如同阿里巴

巴與四十大盜裡的「芝麻開門」，一呼叫密語，

困難之門就會應聲而開。

有些學生以進入某大學或某科系感到自卑。

自卑個一、二下，也就夠了。你的大學將給你一

把待磨的劍，你的科系可能是你的磨鐵店，當你

真實的磨過，你將擁有一把銳利的劍。進入職

場，你將體會那種拔劍如電的快感，這是大劍客

才有的感受。

就是那麼內行
那一個晚上，老闆與我交談甚歡。不久，我

到那家店裡，只點紅豆湯。當我嚐了第一口，就

體會老闆所言屬實。他看到我來了，從後面走出

來，拍拍我的肩，並說道：「會點紅豆湯？你就

是內行。」說完，又多舀了一些紅豆湯到我的碗

內。

我一高興，喝完那一大碗，又叫了一碗打包

回去給妻小。啊∼幸福。

〈課後點滴〉
那天下課，我們什麼也沒談。全班一起去那

間冰果店，吃紅豆冰。

張文亮小檔案

臺大生物環境系統工程學系暨研究所教授。臺大農工所碩士，加州大學戴維斯分

校水土空氣資源系博士。專長領域為生態與工程、生態保護，長期關注水利與水

污染，建立臺灣水質嚴重污染區與其水域資料庫。除在學術研究及實務服務表現

傑出，獲臺大優良教師獎及農委會水利有功人員等肯定外，熱愛閱讀與寫作的他，

信手拈來，已出版近 40 本書籍，主題橫跨科普、教育、文史、傳記、工程、生態

等領域，多次得到金鼎獎，更深獲讀者好評。

他關心教育，愛護學生有加，對教學的專注與認真，博得無數學生的愛戴。他對

生態的關懷，更落實在生活當中，透過河馬教授網站，正在發揮影響力。


