
我的青春紀事

由
於高三那年廢除了保送制度，大家都要參

加大專聯考，放榜那天我正好爬到龍眼樹

上去，大哥從樹下走過來對我說：「你考上了臺

大醫科第二名」，我趕快從樹上滑下來，因為

覺得現在生命有價值多了。1968年暑假一過，就

到臺灣大學報到，那時教官問我要不要加入國民

黨，我說考慮看看，他叫我去旁邊站了30分鐘。

我心想現在應該可以繼續註冊了吧！沒想到他問

我說：「你考慮的結果怎麼樣？」我說：「不加

入。」他很生氣的蓋了章，我想如果當時同意，

說不定現在是大官哩！

大一要選體育課，不過很遺憾的是，可能因

為我的手腳太慢，當時我能選的就只剩太極拳。

那時心想，年紀輕輕的，選了這個溫柔的運動，

實在有夠奇怪。大學畢業後，下了部隊打的是

「莒拳道」，可就十分剛勁有力，虎虎生風。不

過現在年紀有點大了，走路可就不那麼健步如

飛，才體會當時老師跟我講的一句話：「吃老你

就知」。

當時醫學院的一、二年級學生都在校總區上

課，由於課程新招不多，所以就很有空可以畫

圖。大一上學期，我就加入臺大美術社，那時的

學生活動中心外面還是一片稻田（圖1）。當時我

們也常常到淡水去寫生，我畫了一幅圖，有一個

路過的女生問我說：「可不可以送她？」可能是

她長得不怎麼樣，我竟然很堅定的回答：「不可

以！」

大學三年級起，就要到仁愛路的醫學院上

課。好日子暫時結束了。當時，大三要上解剖學

課，12人一具屍體，撲鼻的福爾馬林味，再加上

我負責的是一條大腿，味道感覺有點像叉燒肉，

因此，上解剖學課那一學期，我去餐廳吃飯，叉

燒肉都給隔壁的同學吃。

在考試的時候，我們還要跑台子，骨頭綁著

文．圖／張天鈞

我是臺大醫學生的那些日子

圖1：學生活動中心外面的稻田。 圖2：「寂寞」。
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一條線，我們則要說出線那一端是什麼東西。寄

生蟲學也是一樣，要看顯微鏡下那是什麼蟲下的

蛋，而且時間只有30秒，就要到下一個位置。幸
好那時大家都還年輕，如果現在去考，可能會心

臟病發作。

大三有一堂課，叫做生理學，是在沒有窗子

的圓形教室上課。因此我們除了筆以外，還要有

一支小手電筒才好抄筆記。我們有一位生理學老

師，是中研院的萬家茂教授，我會舉手發言說，

老師您講得太快，有時候也會跟他說，老師您教

得太慢。老師竟然沒有生氣，還很高興的跟我

說：「以後你如果發現我教得太快或太慢，請隨

時告訴我。」後來萬家茂教授還成為我的博士口

試委員，很遺憾的是，後來他有一天突然心肌梗

塞過世。

大四上藥理學，要背的東西很多，不過，我

現在給學生上課，有時候提早到教室，會坐在教

室後面聽藥理學的老師怎麼教，才發現當時覺得

藥理學這麼深，原來是教的內容太多了。

另外有一堂課，是病理學，這一門課，主要

是在顯微鏡下看東西，還蠻有趣的，不過，負責

幫忙病理解剖的那一位先生，腰前纏著塑膠圍

裙，我們覺得他看起來很像屠夫。

進入大五以後，輕鬆的時候又到了，因為大

五跟大六，主要是實習課，並不會太吃重，又有

時間畫圖。那時候，我常常回到臺大美術社去幫

忙作海報，而且社友還一起說，要去參加全省

美展，於是我就畫了一幅圖，名為「寂寞」（圖

2），是一個瘦削的女人，前面有一匹白馬、一朵
鬱金香和一隻蝴蝶。這張圖現在看起來，還是非

常有味道，可是卻得不到評審委員的青睞，那一

年參加比賽的所有社員，全部鎩羽而歸。

臺大醫學院的美術社團，叫做綠野社，我從

大三起就參加這社團。大五那年，有一位叫做洪

美瑱的女生，說要參加綠野社，我就幫她填社員

證，當時也沒有什麼深刻印象。

1973年4月2日，綠野社的社員，一起去松柏
林烤肉，有同學的水準實在不怎麼樣，因為他一

面用鍋子煮湯，旁邊則吊著臭襪子來烤乾。那時

候我們的美術老師是林惺嶽，他穿著白色西裝

來，看到我們髒兮兮的坐在地上，就問說，在凱

薩琳餐廳好還是這裡好玩，回頭就走了。顯然年

輕人的快樂，和年紀大的人是不一樣的。另一方

面，老師大概也怕弄髒了他的白色西裝。不過現

在我年紀大了，也不會想要去露營。

由於露營的關係，和當時也是綠野社社員的

洪美瑱聊了一個晚上，其實大部的時間都是我在

講，她在聽。當時跟她吹噓我偉大的人生規畫，

就是以後要開業賺大錢，然後樓上做畫室，樓下

做診所，病人來了就下來幫他們看病，這樣既賺

錢，又兼顧興趣，人生多麼寫意（圖3）。不過事
後證明這都是胡扯，我既沒有開業，也沒有賺大

錢，還留在臺大醫學院，教書到現在。

1974年的暑假，我們舉起右手對著院長宣
示，唸著醫師誓言，開始進入實習醫師的生活

（圖4）。我記得我們那一組，我是組長，有十多
個人，我們先到小兒科實習。當時病歷摘要必須

由我們打字完成，再加上其他工作，十分勞累。
圖2：「寂寞」。

圖3：醫學院5年級時，我和美瑱在醫學院生化學科前。
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而且小兒科位在西邊，夕陽西曬，全身流滿了汗

水。有女同學適應不良，就休學了。當時還有同

學怪我沒有好好照顧這位女同學，我說自顧不

暇，哪來多餘時間照顧。

當時的實習醫師，必須要親自為病人靜脈注

射藥物，一大早，就要抱著一盤用布包著的玻璃

注射筒，上面標記著床位和姓名，我們依照這些

標記，幫病人注射。如果打了好幾次還打不進

去，只好呼朋引伴，請鄰近同學幫忙。

實習時，我們還要幫新生兒從腳底扎針，驗

血中的膽色素，以免新生兒因為黃膽太高而傷了

腦子。由於半夜的時候也要作，必須經過4樓昏

暗的木板長廊到實驗室。由於曾經有內科教授自

殺，一個人在半夜，踏著木板的長廊，發出喀喀

的聲音，心裡有點發毛。

在各科實習當中，印象最深刻的，是皮膚科

的陳登科教授，他坐在高高的椅子上，兩手張開

報紙，病人來時坐在他的前面，他迅速將報紙移

開，看了一眼，馬上做出診斷，就交代我們開

什麼藥物，然後又繼續看他的報紙。我覺得當這

樣的醫生真輕鬆（註：後來他果然活了98歲），

憑我畫圖的武功，我也有能力快速做診斷。因

此，就告訴女朋友說：「我將來也要當皮膚科醫

師。」她在1974年11月6日花了450元，買了一本

彩色的《皮膚病治療指針》送我，這在當時是很

貴的。後來我當兵回來，真正選志願時，卻怕別

人認為我的成績不好，還是選內科。雖然現在仍

不後悔，但時代變遷，現在要當皮膚科醫師，可

是需要第一名畢業。

我另外一個喜好是精神科，可是在精神科實

習的時候，問診完畢，病人竟然把門壓著不讓我

出去，我要開門，他竟然折我的手指頭，我覺得

這太危險了，還是不要做精神科醫師（圖5）。

1975年6月畢業典禮那天，媽媽去參加，我還

帶她去參觀臺大美術社。

人生在奮鬥時，

覺得時間特別長，回

憶的時候日子卻特別

短。無論如何，我在

臺大的學生生涯，現

在回想起來，還真精

彩。

張天鈞小檔案

臺大醫學院內科教授、特聘教授。臺大醫學系畢業，臺大醫學院臨床醫學研究所博士。專長甲狀腺及內分學泌疾病

之診治，主要成果有：甲狀腺疾病之細針吸引細胞學診斷及其與預後之關係，甲狀腺眼病變致病機轉及治療，甲狀

腺機能亢進症（葛瑞夫茲氏病）遺傳基因研究，輻射鋼筋污染之建築其對甲狀腺之影響，甲狀腺未分化癌再分化方

法之研究等。曾任中華民國內分泌學會理事長。

圖4：美瑱與實習醫師的我。

圖5：1975年1月3日的墨水筆自畫像。
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