
李
弘
祺
專
欄
。

我
在2020年7月（第130期雙月刊）寫過一篇有關中國幫會歷史的文章。文中我沒

有明白指出的一點是我們熟悉的幫會似乎是明代以後才大量出現。當然，我

指出歷代不乏秘密社會，但是他們在歷史記述裏，不外就是反抗政府的活動，我們

很少看到他們提出系統的新政策或思想。也就是說，歷代反抗政府的組織基本上都

只是反抗社會資源分配的不平均；他們對政策本身，社會倫理，或階級結構就很少

提出批判。相同地，唐宋以後以科舉為分配社會階級或資源的標準也鮮少有所批評

（黃巢屢試不中，但是曾經系統批判科擧制度嗎？）。這種情形大概到了明清以後

才開始有所改變。

我在那篇文章中認為中國社會到了唐宋之際已經逐漸複雜，社會產生各樣的新組

織，政府漸漸無法全面控制。政府的關心留在傳統所謂的「叛亂」上面，而其他不會

衝擊政府的活動或組織就比較不受重視。我現在舉一個有趣的例子來說明：宋代初年

發生了有名的王小波李順之亂。這場叛亂只有短短四年，但是引發了相當的衝擊。王

小波的口號是：「吾疾貧富不均，今為汝均之！」當然，一般史學家認為它是因為政

府的稅負不公平，所以王小波帶領農民起來抗爭，是典型的「農民起義」。但是稅負

傳統中國的叛亂思想
文‧圖／李弘祺

電影呈現的中國古代農民起義。
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的不均與政府的腐敗其實還可以進一步分疏：那一個才

是真正的理由呢？政策本身不健全未必一定產生反抗，

而即使政策健全，政府官員腐敗也可能引致激烈的抗

爭。

從宋代以後，所謂的「農民起義」開始產生了所謂

的意識形態。我的意思是，讀書人討論對社會抗爭的原

因時，就不再完全都說是飢民反叛。例如北宋中葉的方

臘、南宋初的鐘相、楊幺，他們的「叛亂」就都帶有濃

厚的民間宗教的色彩（摩尼教，或說是明教），他們對

於社會的結構或什麼才叫做是「社會正義」開始有更為

深入的想法。例如方臘對於社會風俗提出了與儒家傳統

不同的主張，「斷葷酒，不事神佛、祖先，不會賓客，

死則袒葬。」當然，這種自外於正統習俗或理想的做法

至少從漢代的黃巾賊已經有了，但是到了北宋，他們已

經集結成一種意識形態，就是說：像方臘這樣的人是有

意識地想要建構新的世界秩序，而不只是想要「彼可取

而代之」而已。

事實上，方臘的「叛亂」（或說「起義」；傳統史

書一般稱為「方臘之亂」）有一個很重要的特點，那就

是朝廷裏的腐敗權臣們。但是兩派人在歷史記載上都是

壞人。這就給我們產生了道德判斷的難題。事實上，連

應該是站在官方正統的洪邁也對方臘顯露出相當程度的

同情：「臘之耗亂可哀也已。然所以致是者誰歟？」

方臘之亂以及童貫等北宋末的權臣（童貫是宦官，

但是在朝中當了大官；其他還有蔡京、高俅等官員）後

來被寫進《大宋宣和遺事》這本小說。小說中也提到了

其他史書很少記載的宋江。這本書成了後代《水滸傳》

北京大學1952年出版的明末農民起義資

料；由鄭天挺主編。

浮世繪大師歌川囯芳（1798-1861）所

畫的水滸英雄。
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的張本。這些所謂的「野史」流傳

了對叛亂事變的「非官方」觀點。

《水滸傳》的中心思想就是

「替天行道」，一般認為是中國

反叛思想的代表。從孔子以來，

朝代更迭，從來都是用「天命」來作為藉口。既然要替天行道，那麼反叛的思想其

實也還是來自「天命」。天字其實也可以說是「天子」，因此從魯迅以來，許多人

認為《水滸傳》到頭來還是沒有真正要反叛。宋江最後更率領了梁山泊的好漢們接

受朝廷的招降。宋江畢竟是一個讀書人，所以他對「替天行道」的瞭解不外是忠於

天子皇帝。

「忠」這個字很有深意。它常常和「義」字同時出現。《水滸傳》在宋江成

了寨主之後，把議事的地方正式定名為「忠義堂」，表現出「忠」的特色（下面

再談「義」），按照毛澤東的說法，這就是因為宋江要的是忠於皇帝，接受招安。

從此「忠義」還是成了所謂幫會或叛亂團體所常常標榜的口號和價值。在金元統治

下的北方，反抗外族的各樣組織，常常自稱是「忠義人」。因此《宣和遺事》固然

說「宋江為帥，廣行忠義，殄滅奸邪」，卻又說抗金忠臣宗澤是「宗澤忠義，若

得數人，天下定矣。」這樣的曖昧說法。到了明代，地方兵勇，也常常稱為「忠義

營」。因此「忠義」一類的口號，其實都還是接受宋代以後儒家忠君觀念的影響。

「義」的觀念對所謂的幫會思想或叛亂團體非常重要。本來它也是儒家非常核

心的觀念，但是在正統思想裏面，「義」與其他重要的仁、禮、智、信、道等觀念

比較，似乎具體得多，在實踐上面比較容易。這一點在《康熙字典》引用宋代人洪

邁的話可以看出來。洪邁說：

人物以義為名，其別最多。仗正道曰義，義師，義戰是也。眾所尊戴曰義，義帝是

也。與眾共之曰義，義倉，義社，義田，義學，義役，義井之類是也。至行過人曰義，

義士，義俠，義姑，義夫，義婦之類是也。自外入而非正者曰義，義父，義兒，義兄

弟，義服之類是也。衣裳器物亦然。在首曰義髻，在衣曰義襴，義領之類是也。合眾物

為之，則有義漿，義墨，義酒。禽畜之賢者，則有義犬，義烏，義鷹，義鶻。

1940年代哥老會忠義堂相片。
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可見「義」帶有豐富的社會性。在一般人的想像裏，或許因此特別嚮往行義。對於社會不

公義的事情感到憤憤不平，最容易表達的就是說這是不義。

匡扶正義的極端表現就是「平均主義」：等貴賤，均貧富。貴賤講的是社會地位，而貧富

則是指財富或金錢，兩者略有不同。我認為反叛思想主要集中在後者的分配問題。叛亂起事的

人往往強調財富或稅負的多寡不是問題，分配不平均才是問題。明清善書充滿了前者這樣的思

想。於是原始共產主義的平均思想成了社會公義的理想，《水滸傳》多次提到搶來的財貨要在

忠義堂均分。當然，所謂「平均主義」，並不是絕對的，但是在反抗意識形態裏，既然講究公

義，平均主義是至高的理想。當然，正像奧古斯丁說的，就是強盜分贓物，也要講公平原則。

所以有些盜賊還要講究「專劫來往客商，那怕成群結隊，他定要均分一半。你若倔強對壘，只

是白送了性命。倒有一件好處，鄰近村莊不去借糧打劫。」搶劫只搶一半，好像這樣才真的是

公平。

不計較財富，專講究所謂的公平；要表現出對身外之物的不足惜，也因此產生了「大秤分

金銀，大碗吃酒肉」，「大碗吃酒，大塊吃肉」的氣概。事實上，喝酒是所有大小盜賊、綠林

好漢的共同象徵。魯智深、林冲、武松、一個比一個能喝；令狐冲、 竹翁、祖千秋、丹青生，

一個比一個嗜酒。至於吃肉，那就不用說了。至於其他財物，那就要表現出不屑一顧的魄力。

男人大碗喝酒、大塊吃肉，女人也不乏豪傑。例如《水滸傳》的女人多是能喝能吃的人

物。不過一般小說中，凡是「女中豪傑」大概都是正面敘述，例如梁紅玉、秦良玉、蘇三娘

（太平天國）等等，而又是真實的歷史人物，沒有被過分渲染。小說中虛構的人物像《說唐》

的樊梨花，《楊家將》的穆桂英，以及《五虎平西》的八寶公主（狄青的夫人；不是屏東的荷

蘭公主）等等，形象也是正面的，不好說他們是代表叛亂人物。這些人的行為特色除了武藝高

強、忠貞守節之外，也都具備克守綱常（似

乎女性受到「三綱五常」的束縛比男性還要

多），扶貧助弱的特性。女中豪傑不管是政

府的一員，或者是叛亂團體的一員，他們的

倫理表現並沒有不同。

最後，還有一個必須注意的現象。這就

是三教之外的民間非正統宗教的重要性。從
《倚天屠龍記》中的明教想像劇照。
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黃巾開始，宗教一直扮演著一個非常重要的角色。到了晚清，太平天國也假藉拜上

帝教發動推翻滿清帝國的革命。上面我也提到了摩尼教和名教。人類替天行道，無

非希望明君出現，宗教家善於操縱人們這樣的情懷，就以一種超自然的力量來推動

一般人無法做到的事情。如果正統儒家如黃宗羲者也都期望明君如箕子者的來訪，

那麼神道設教，推翻儒家乃至於釋、道的秩序，好建立新的倫理世界，那就不奇怪

了。太平天國大約是近代最後的一個假宗教之力起事的「叛變」了。

所以，以《水滸傳》的叛亂來瞭解中國的叛亂思想是不正確的。它沒有系統的

改造社會運作的計畫，頂多只是誇大了儒家基本的倫理信條。所以它從來沒有被禁

過。事實上，還有許多怪誕不經的民間宗教結合信眾發動叛亂的事情，經由小說而

流傳民間。他們所記述的價值才真的是叛亂思想。 （2021年12月14日於臺北旅次）

更正：我在上一期所寫的<狄更斯的中文及臺語聖誕頌歌>提到《西樓鬼語》，

說它是林紓和陳家麟合譯的《聖誕頌歌》，並附了一張該書的封面圖。事實上，

它是Curtis Yorke 的 The Mystery of Belgrave Square，與狄更斯無關。這是因為與

1913年《小說月報》（第三年二期）所登的《鬼語》混淆之故。《鬼語》雖說是

狄更斯（迭更司）之作品，由潛夫所譯，但並不是從《聖誕頌歌》摘譯。狄更斯

寫了不少有關鬼的短篇小說，《鬼語》可能是The Baron of Grogzwig, - Aka, Baron 

Koeldwethout's Apparition。

李弘祺小檔案

1968 年歷史系畢業，耶魯大學博士。曾任教於香港中文大學、紐

約市立大學、臺灣交通大學，也曾在本校、清華大學及北京師範大

學擔任講座教授或特聘教授。專攻中國教育史、著有傳統中國教育

的中英日德義文專書及文章數十種，以《學以為己，傳統中國的教

育》為最重要，獲中國鳳凰衛視國學成果獎及國家圖書館文津獎。

日本關西大學《泊園》學刊稱許為「當今世上治中國教育及科舉第

一人」。李教授也經常講授有關近代西洋思想的課題，主持台積電

及敏隆講座。現與夫人退休於美國赫貞河畔的華濱澤瀑布。
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