

醉月湖，應該雙雙對對，沒人像我們這樣拍團體照的（我在右邊第一個）。



## 走過土地・生活體驗・恩典人生

文・圖／李順仁

**感**謝上帝的恩典，17歲那年，在南部數二的大學附中校園椰子樹下頓悟、虧欠，看到人生命中的軟弱和靈命欠缺，自此以後，不管是順境或逆境，堅定持續參加聚會，也一直在基督信仰路上，往標竿直跑。

我是一個從小在南部長大的小孩，高雄一直是我生活的空間；1980年代，離開高雄到臺北讀大學，就此展開了尋訪知識和進入社會的旅程。

來到臺北就讀大學的第一年，求學生活可以用「迷茫」來形容，也就是迷失和茫然的生活著。對於大學是什麼？上大學後能夠做什麼？通通不清楚。幸運的是，因為信仰基督的關係，參加長青團契的聚會。

到了第二年，開始進入了「忙碌」的生活階段，除了持續團契的聚會，也擔任同工，在升格當學長後，參加兩個學長組，也在系學會和校友會幫忙，每天都把時間排得滿滿，一早上起床，晚上回到宿舍，倒頭就睡，醒來後，又是很忙的一

天；就在忙碌中，一年很快的過去了。

升上三年級，發現前二年都沒有好好讀書，荒廢了課業，也該好好「用功」，所以，生活重心移到了書本和圖書館，那一年，著實好好的讀了一些課內和課外書，也拿過幾次書卷獎。

到了大學的最後一年，發現同班同學們都在補托福，不管要不要出國，很多人離開課堂後的生活，就是去補習；在長青團契的契友們，到了大四，也很多人都不知去向，讓人感覺到心情浮



在長青團契，辦福音茶會，（中間那個）不擅表演，卻也能逗笑。



大學生忙什麼？到一活（學生活動中心）就知道。（抱人的那個是我）

動的氛圍。這時的我，繼續讀書，一心想考研究所，面對浮動的氛圍，學習「堅持」的態度，堅定和持續的往目標前進；幸運的，讓我考上了研究所，也讓從大三開始的與原住民接觸的生活體驗和人生經驗，有機會進入瞭解和論文研究的工作。

大三的暑假修「農會實習」的課程，有機會到高雄茂林的原住民鄉鎮尋訪當地農業，農業推廣員將推廣計畫的失敗歸因於原住民不勤勞的習性，但在實際觀察中，我看到他們勤奮的一面；這樣的認知差異，讓我得以思考和深入探究其原因。原來，過去在探討原住民問題時，缺少從原住民的觀點去了解，亦即他們所賴以生存的文化空間和由此空間所形成之個性沒被展現出來。那年，又有一個絕佳的機會，去原住民部落進行生活體驗，也一起服事，擔任東排區會青少年夏令營的輔導。我開始觀察原住民的文化及其思維模式，因此可以經由研究原住民文化和教育計畫的關係，對於原住民生活的困境有更清楚的了解；進而從文化的眼光去探討政府在原住民教育的困



其實我們花最多時間的，還是讀書！攝於普通教室。

難和成效，提供一個有別於從制度面和政策面看問題的觀點，使原住民有機會能展現其原有文化，並提供在平地人計畫下的推廣教育如何有效實行。

年輕歲月的「生活體驗」成了我人生當中非常難得的寶貴經驗，除了上述的原住民的體驗之外，其後還有對臺灣土地、農村、生態環境的許許多多經歷。直到如今，每回看媒體報導，一幕幕大雨過後，農業受損和環境受創的畫面，讓我想起1988。那年8月14日早晨，第二次來到老濃溪畔，看到的景象是：大水如洪流滾滾，淹沒了對岸的釋迦田，16、7名農民或蹲、或站在溪邊望著對岸的田園，心急，淚流，因吊橋已斷。真是百感交集，眼看著自己辛苦耕作的田園被毀，誰不



感謝農推系老師在專業上的教導，受用終生。圖為與吳聰賢老師（中坐者）暨師母及謝雨生老師（左2）暨師母聚餐。

落淚？但超限利用農業用地，卻在這時終於付出代價。誰在摧殘農民，是上天？還是人為因素？誰有解答！隔天，前往大津附近的荖濃溪畔，農民的作物已蕩然無存，1200株的作物僅存一株，工寮被沖走，居然整塊田都不見了！好可怕，連復耕的指望都沒有。土地不是命脈和根嗎？除了同情和悲傷，我充滿了無力感。年輕時就身歷其境，有心痛，也有感恩。

回顧臺灣的生態環境，若看政府的作為是，每況愈下，不論是工業區、道路或水庫的開發，幾乎處處和環保衝突；在物慾高漲的1980年代，垃圾及廢水充斥，束手無策。但看人民的行動則又活力十足，愈來愈多人投入環保的工作，力挽狂瀾，挽救瀕臨臨界點的大自然。追根究柢，環境問題的產生是忽略歷史的必然結果，人們不認識土地的歷史，根本就不會懂得要愛護自己所生存的環境；重新面對歷史，才能建立人民和土地的倫理關係。

環保運動是很多五年級生在1990年代前後，都參過一腳的經驗。那時剛解嚴，底層人民和土地生存的吶喊，在禁錮了數十年後瞬間爆發，農村對抗都市，工人對抗資本，土地對抗經濟…，



效力臺大橄欖球隊，出生入死，只是從來沒正式入隊，算是“漏勾”的OB。



碧潭吊橋下，和一群有心瞭解地方文史的老師們做田野。

社會的不公不義層出不窮。基於對土地倫理的理想，我試著透過《聖經》，釐清人和土地的關係，找尋未來生態面貌的整全認識，並對激情過後的环境保護運動，持續關懷和行動。

回想在學校開始學習的知識，到進入社會工作所學習的知識，很慶幸能擁有很多的豐富性，對於臺灣的原住民、農業、生態環境和保育、地方歷史和民俗能夠有研究和認識。不喜歡念書，卻一直讀到研究所，喜歡單純不變，卻遇到常常

變換教材和想法的老師，和無數點子的信仰輔導；隨著時間走過，信仰也在矛盾和衝擊中不斷成長，還出現無數的生命恩典。

離開學校進入社會已超過20年。在1980年代能夠進入臺灣大學讀書的學生，在當時的教育環境下，思考和能力是否會受限制，或者能夠突圍而出，將各方面知識加以結合，形成有批判和辨證的能力，其實相當具挑戰性。這是目前40至55歲的人的教育宿命。■



大三上山，從此與原住民結為一輩子的朋友。他們也將我視為他們的孩子，給了我一個泰雅名字。

### 李順仁小檔案

高雄囡仔，北上讀大學，回到父執輩老家新店定居迄今。1988臺大農業推廣系（現為生物產業傳播暨發展學系）畢，1990農推所碩士。以新竹的泰雅部落新光為論文的田野地，探討原住民認知與農業計畫之關聯性，呈現原住民觀點。畢業後進入臺北市動物園教育組服務，現任臺大生物資源暨農學院秘書。工作之餘，以生活的態度從事地方生態文史研究，並將之推廣至社區大學、地方社團及教會。先後完成新店河流域平埔族社群變遷，衰落與繁華－新店河流域聚落變遷，橋的文化等調查研究。出版有《新店生態文史一百點》，《渡過新店溪》，《碑情城市》等書。

## 徵才啟事

## 國立臺灣大學醫學院 藥理學（科）研究所 誠徵助理教授以上教師 2 名

- 1. 應徵資格：**
  - (1) 具有生物醫學相關領域之博士學位（以心血管及神經科學為優先）
  - (2) 博士後研究經驗至少一年或助理教授以上資歷
  - (3) 具有獨立研究能力及藥理學相關教學能力者
- 2. 檢具資料：**
  - (1) 詳細履歷表及自傳（含學經歷證件影本，學術成就，重要獲獎記錄及有助於瞭解申請者之資料，並註明出生年月日）
  - (2) 過去教學及研究成果大綱
  - (3) 未來5年教學及研究計畫書
  - (4) 推薦函3封
  - (5) 完整著作目錄及5年內代表著作抽印本或影本（至多4篇）（上述資料不全者，不予受理）
- 3. 截止日期：**101年11月30日下午5時前以郵件或電子郵件送達
- 4. 聯絡地址：**臺北市仁愛路1段1號11樓/臺大醫學院藥理學研究所  
**傳 真：**886-2-23915602, 886-2-23915297 · **E-mail：**pharm@ntu.edu.tw
- 5. 預定起聘日期：**102年8月1日

### ※備註：

- [1] 有關履歷表、著作目錄、教學及研究計畫書等之格式，可參考本校醫學院專任教師聘任之表格撰寫，請至<http://w3.mc.ntu.edu.tw/staff/person/html/form.html>下載相關表格(著作目錄表III-1、III-2、III-3及新聘教師專業發展說明書)。
- [2] 相關研究獎勵辦法：<http://homepage.ntu.edu.tw/~persadm/>