
年
復一年的杜鵑花季流轉中，從18歲的大一

新鮮人，到碩、博士班畢業，現今留校任

教，我已在臺大度過半生歲月，中文系教育可謂

形塑了我的人生。我從小就很喜歡文學，無論是

古典詩詞、文章，或現代小說、散文，都開啟我

對於情感與世態的認識。聯考選填志願時，我一

點也不徬徨的，將所有志願都填了中文系，單純

地希望能瞭解更多文學作品。雖然很多親友勸

我，應選擇在謀生上更「有用」的科系，但將近

20年後，回想初衷，我仍然慶幸選擇自己所愛的

道路。正因出發點是單純的喜愛，才能不管多麼

辛苦，仍感覺過著快樂的生活。

上了大學後，我驚喜的發現，中文系課程並

非只有狹義的「純文學」，還包括經、史、子、

集、小學等，可供探索的知識領域非常廣大。系

上老師們的學術專長與教學風格多樣，但共同點

是教學都很認真、對學術懷抱熱情，且不吝於鼓

勵學生。除了學習知識，我們經常可以從老師的

言行中獲得無形的教誨，漸漸了解傳統典籍如何

在個別人生中，轉化成修養自我的智慧。老師們

所展示的典範、與老師們相處的回憶，至今仍歷

歷在目，然限於篇幅，僅能略敘一二。

教我們大一國文的陳瑞庚老師，以精闢的詮

釋，將《莊子》介紹到我生命中。我們中學時

代，以儒學為主流的氣氛還很濃厚，國文課本完

全未選道家篇章，文化基本教材亦是四書；缺乏

老師教導，即使曾經翻閱《老》、《莊》，仍

是一頭霧水。在陳老師的講解之下，透過《莊

子》，讓我的許多人生疑惑豁然開朗，例如為何

選系應該「有用」？原來「無用」可以是更好的

解答。難怪老師常戲言：「莊子是外星人」，以

示對其智慧的服膺。印象深刻的是，老師不時會

某一年的杜鵑花。時間流轉，轉眼間從學生成了老師。

在杜鵑花季流轉中 文‧圖／沈凡玉

校園新鮮師
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坐在椅背或講桌上，

看起來有些危險。他

從未說明何以不好好

坐在椅子上，在我的

心目中卻正好呼應著

《莊子》精神，隱然

成為突破既定成見框

架的象徵。

此外，方瑜老師對於古典詩的詮釋方法，也

影響我很深。方老師是全校皆知的名師，儘管本

系學生人數不多，她的課卻總是爆滿，往往需要

用到階梯大教室。我想這是因為，老師分析詩歌

非常細緻，加上旁徵博引，總能提出精密、深刻

的詮解；而且講解詩歌時，經常流露出一種感同

身受的理解，帶領我們的情感投入其中，因而感

動了無數學生的心靈。方老師深度與廣度並重的

分析方法，以及投入文本的熱情，在我也走上古

典詩的研究、教學之路後，依然時時提醒著我：

不可輕忽放過文本細部、要注意單一文本與文

學、文化傳統的關連。更重要的是，即使學術研

究必須以較冷靜的距離，將文本視為研究對象，

但仍別忘記最初作為讀者，情感投入其間時的喜

悅與感動。

大學4年中，接觸越多各領域典籍，越感所得
僅為滄海一粟，終致決意一生持續學習。但進入

研究所後，必須選定單一領域，令我相當猶豫。

亦在此時，我選修了王國瓔老師的「陶淵明詩

文」。大學時王老師曾經教過我們班「文學史」

（下學期）與「詞選」兩門必修課，課程非常紮

實；再次回來上老師的課，更讓我獲益匪淺。考

慮之後，我認為自己既然喜歡魏晉南北朝文化，

又喜歡詩，對於此時期的詩歌卻所知不多，應

當更加精進，於

是請求王老師指

導，向陌生領域

踏出第一步。此

後漫長的研究生

涯中，王老師一

直是我重要的支

柱。她從來不會

告訴我非怎樣做

不可，也不會批

評或否定我的想

法，而是耐心的

提出問題，讓我

自己去思考。有時候，我覺得老師明明已經看出

我的問題，卻刻意培養我檢視自己、發現問題的

能力，給我釣竿，而非給我魚。老師的引導與鼓

勵，不僅讓我感到受尊重，也成為我日後教學上

的最佳示範。

花開花落，時光飛逝。歷經許多艱辛的過

程，我終於完成學業，不久之後，即幸運的由學

生身份轉為老師。角色的轉變，更使我深深體會

到從前老師們的用心付出。不同的是，相較於當

年作為學生的我們，我所面對的這一代學生更為

自信，勇於發表意見、大方表現自我，參與課程

進行、與老師互動的意願也更高。生長於網路、

多媒體盛行的時代，他們大多無法安於完全聽老

師講授的模式。因此，我上課時很注重與學生互

動，儘量設計問題，由文本延伸出來，多給他們

發言、討論的機會。這也是因為，我認為「經

典」文本應具有高度的可詮釋性，不同時代的讀

者會以不同的立場、觀點來詮釋它，賦予它更

新的意涵。所以，我希望學生可以自己去面對

研究室書櫃，是教與學的膠卷。
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古典文本，讓它與自己的生活、情感產生呼應或

連結，這種聯繫才會將作品長久、深刻的融入人

心，進而促使其對於人生有更多體會。雖然必須

承認，在設計問題時，我還是有想傳達的東西，

但在此過程中，我只能扮演引介者、輔助者，不

能告訴學生我的目的，以免阻礙他們提出更多可

能。如同王老師所給予我的，我也從來不否定學

生的發言，儘可能加以鼓勵，希望他們可以自由

自在的暢所欲言。

在這樣的課堂討論中，學生果然經常提出令

我意想不到的觀點，讓我對熟悉的文本產生不同

的看法，對我來說是很好的回饋。例如《史記‧

魏公子列傳》，眾所周知，司馬遷對信陵君評價

很高，突顯其禮賢下士的形象，且多著墨於其兄

魏安釐王對他的猜忌。但某同學卻直指「信陵君

很自私」，終究是在培植自己的實力；若是真心

為國，何不將治國用兵之道傳授給安釐王，再派

門下之士去幫助他，以消除魏王猜忌、促進國家

福祉呢？雖然聽起來有些天真，但這份「天真」

卻正是跳出傳統框架之處，以自己的思考，給予

史傳人物不同於前人的評價。

除了本地學生之外，學生時代在校兼任時，

我曾教過僑外生班的大一國文，今年又在本系國

際學士班開「唐詩選讀」。外籍學生來自各種不

同的文化背景，與他們互動，更往往帶給我許

多有趣的收穫。他們的觀點常令我驚覺，自己習

以為常的中國文學、文化傳統，在另一文化脈絡

中是陌生、奇特的。例如，據我觀察，外國學生

最不能理解的古典詩人，竟是古往今來大受歡迎

的陶淵明，特別是關於「五仕五隱」的徘徊，與

「日月擲人去，有志不獲騁」無成之悲。因為他

們並不熟悉儒家教育帶給傳統士人的「用世」焦

慮，相對的，也就難以理解陶淵明歸隱田園的解

脫感。於是，每當遇到學生不易理解的概念時，

我也會請教他們的文化中如何看待相關問題。如

講到駱賓王〈在獄詠蟬〉之「託物言志」，我就

請學生分享其文化傳統中，有哪些「物」是具有

特定意涵的，大家討論得非常熱絡。這種異文化

交流不僅有趣，也成為對照點，讓我更瞭解中國

文學、文化真正的特色所在。

作為老師，我還是個新鮮人，要學習的地方

還很多。站上講台、面對學生時，我仍常常感到

自己下意識的在模仿老師們；甚至教到同樣一首

詩時，我還會想起當年老師是怎麼講解的。老

師們一路引領著我成長，直到現在。就此意義而

言，儘管杜鵑花季一年又一年的流轉，我想相較

於18歲，依然有著未曾改變的本質──面對知
識、面對世界，我還是學生，也永遠都是。謝謝

所有老師與學生，在這條道路上所教導我的一

切！ （本專題策畫／中文系李文鈺教授＆電機

系林茂昭教授）

結婚那天
，王國瓔

老師給我
的擁抱。

校園新鮮師

沈凡玉小檔案

學歷：臺大中國文學研究所博士（2011畢）、碩士、中

文系學士。

經歷：就讀碩、博士班期間，曾任中原大學通識中心兼

任助理教授、臺大中文系、世新中文系兼任講

師，以及華岡藝校國文科兼任教師。現任臺大中

文系專任助理教授。

與學生們合影。
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