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褚
士
瑩

專
欄
。 閱讀《漂流：我一個人在海上76天》這本書的時機再完美不過�我正在荷屬安地列斯

群島之間航行，靠近作者Steven Callahan漂流獲救的地點，本地人說著混合著法

語、荷蘭語、一些英語單字以及當地方言的克里奧語（Creole），則是他獲救當時所聽

到的奇妙語言。

作為一個跟作者同樣以波士頓為家的人，我完全能夠明白駕駛帆船對於一個從小

在新英格蘭區長大的男孩，有多麼重大的意義，實際上，我自己也從10多年前開始，

每年開始花上8到12週的時間航海，雖然我開始航海的目的不在於冒險，而在於多年的

環球旅行之後，重拾對距離的敬意，感受人類的渺小，但無論航行的動機是什麼，海

上的遠行讓水手們學會謙卑的眼光來看待世界，而不是傲慢的以為自己征服了世界。

漂流之必要
就像生命中任何一場意外的旅程，往往比嚴謹規劃的生涯，對人生的影響更鉅。

我們總說「計畫趕不上變化」就是這個意思。

同樣的，漂流有時也變得比航行重要。

或許大多數的人，都會以為「漂流誌」是偶然的作品，但遠從航海時代開始，漂

航行中的意外旅程

文‧圖／褚士瑩

海上遠行讓水手學會謙卑。
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擁有荷蘭水手證，過去10年來，每年至少有10週在海上度過。

流誌就一直是個重要的文類。

中央圖書館臺灣分館不久前曾經舉辦過一個我很喜歡的展覽，名稱就叫做「館藏漂流文

獻展―航行中的意外旅程」。很多人雖然讀過個人撰寫的航海遊記或見聞錄，卻從來沒聽說

過「漂流文獻」，這些漂流誌其實是全世界圖書館藏當中非常重要的一部分，因為從16世紀

中葉開始，各國海上活動頻繁，這些海難紀錄及漂流事蹟，往往提供了另一個看待世界的角

度。

比如說臺灣四面環海，颱風、黑潮、洋流，季節風吹、波濤暗湧、驚濤駭浪，大海中發

生了多少驚奇事故，卻沒有記錄下來，幸好有這些跟臺灣有關的漂流文獻，幾百年來就成為

海島的獨特人文歷史景觀。央圖不久前就曾出版了一套3本的《享和三年癸亥漂流臺灣チョ

プラン島之記》，內容記錄西元1803年，日本人文助因船難漂流到臺灣東部秀姑巒溪口並

生活了4年；歷經瑯嶠、枋寮、鳳山；臺灣府、廈門、福州、杭州、浙江乍浦回到日本的過

程，精美的圖繪讓人得以一睹200多年前臺灣東岸阿美族的飲食、居住、衣飾、產業等，讓

我們因此能夠了解當時正史中沒有記錄的人文歷史。

像這樣有趣的漂流誌，中央圖臺灣分館現藏有漂流文獻60餘種、近百冊，大部分為珍貴

的手抄本，內容多是以江戶時代文體書寫之手稿，其中亦不乏精美圖繪，漂流的區域範圍廣

闊，包括中國、韓國、臺灣、菲律賓、越南、美國、印度、俄國等地。這些重要館藏，大部

分為臺灣總督府圖書館山中樵館長任職時期（1927～1945）所集藏，其來源除分別從日本各

地抄錄漂流相關事蹟的珍貴傳本外，亦有購藏與個人寄贈的。

日文漂流文獻的記載方式，基本上可以分為「官方筆錄」和「風土記」兩種。官方筆錄

基本上不是文學，而是漂流者返日後接受審訊之紀錄，從清廷、日本的官方記載中，不難發

現清朝在處理日本漂流民時較為寬大，而日本的漂流民回到日本，則會遭到長崎奉行所嚴厲
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訊問。究其原因，應與江戶幕府時期施行鎖國政策，對外國種種都抱持著很高的警戒

心有關，日本水手的漂流紀錄，也因此成為當時對外封鎖的日本，認識國外的少許途

徑之一。比如�安南國江漂流風俗寫生圖�為設色手卷，共有49幅彩圖配以簡要圖說，畫

工精細。內容描繪日人於寬政6年（1794）時大乘丸漂流至越南、廣東等地所見之風土

民情，包含有玻璃製沙漏鐘、越南漁船、大象、大鼓、梳子、扇子、茶具、棋盤等，

鉅細彌遺，顯示出當時日本人對異國文化的好奇。配合對照《南瓢記》的內容，更大

大提升這份史料的價值和趣味。

至於非官方的漂流誌形式「風土記」，則是敘說漂流見聞，西方的漂流誌通常跟

這一類比較相近，也包括了《漂流》這本書在內。作者本人在1999年時曾經表示，很

驚訝這本書在他漂流後10多年還在繼續印行，想必做夢也沒料到，又再經過10多年

後，臺灣竟然出版中文本。但作者沒有看到的是，這段他或許認為只是個人經驗的紀

錄，其實將會加入其他的漂流文獻，變成航海歷史的一部分，不僅是後人研究海上運

輸、貿易、氣象、海難救助制度、海底沉船等課題的重要史料，也是探索各國關係史

及文化傳播的資料，更是後人了解前人彌足珍貴跨界經驗的重要素材，甚至對於海上

垃圾以及藻類的描述，也可能會變成海洋環境汙染的紀錄，就好像他自己受到羅伯森

（Dougal Robertson）的�《海上求生（Sea Survival）�手冊》的實用建議以及激勵，才能

得以存活，這一切就像漂流本身一樣，都是必要的偶然。

就像當時寫《享和三年癸亥漂流臺灣チョプラン島之記》的時候，誰也沒有想到

可以幫助我們在200年後，了解臺灣東部的文化歷史及當時中國官方對臺灣的態度，成

就一本極為寶貴的史料。

原來就算是漂流，也要有充滿好奇的態度，才能活下來，通常船難的兇手不是大

海，而是對待生命的態度。

航海之必要
雖然我帶著《漂流》這本書的電子版航海到加勒比海的時間，距離最早出版只有

20多年，但從科技的角度來說，與那個很容易故障的雷達反射器的時代，無疑已經完

全不同了。

當我們的船在安地列斯群島的Curacao島的�ellemstad港口靠岸時，我第一件事就到

當地的星巴克咖啡，登入免費的無線網路在臉書上「打卡」，不到5分鐘之內，一位在

波士頓大學任教的好友，也是全世界少數專門研究以加勒比海的克里歐語寫作詩人的

專家，立刻透過APP傳簡訊要我一定別錯過當地路邊攤的家常美食。

「你記得是哪一家嗎？」我問。

「上次去已經是40多年前的事情，早就不記得了，就算記得，恐怕也早就不在了

吧？但是如果沒錯的話，應該在魚市場附近。」

這並不是我10年來第一次到Curacao島，但一點都不記得在這島上看過什麼路邊
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攤，現代化的煉油廠早已經取代漁業，成為當地主要的產業，但透過Google Map，發現果然

在Wellemstad全世界唯一一座可以從用「甩尾」的方式打開、讓船隻在海潮強勁的出海口通

過的跨海橋樑另一邊，還有一座魚市場，旁邊鐵皮屋頂蓋成的平房，雖然沒有任何標誌，從

外表看起來就像一個普通的倉庫，一走進去卻別有洞天，顯然昔日破壞市容的路邊攤，都被

整編進來變成一個室內的小吃中心，裡面坐滿了本地人，很多是出海回來的漁夫，正在愉快

的大快朵頤。

這裡當然不會有菜單，只有一鍋一鍋看不出名堂的燉菜跟大鍋湯，熱情的店主老太太

Ynone，拿起湯匙，讓我一勺一勺嘗遍，我像是第一次走進糖果店的小男孩，味蕾驚異於這

些全新的刺激，肉桂、萊姆、芒果跟椰子絲混在一起熬煮的秋葵，花生醬燒的咖哩雞肉，香

甜濃郁到無法用文字形容的牛肉蔬菜大骨湯，當然，還有《漂流》作者賴以為生的劍魚乾，

用濃厚的肉醬汁燉煮，澆在混合著五穀雜糧的飯（rijsttafel）。旅行過150個國家，自信遍嚐

世間所有食物味道的我，從來沒有想到竟然會在這個普通的加勒比海小島上，得到全新的美

食體驗，雖然我穿著拖鞋，跨坐在應該是教堂裡淘汰不要的長條木板凳上，跟漁夫們擠在悶

熱、毫無裝飾的水泥建物裡面，用著粗糙的瓷碗，大口喝湯、大口吃肉，但這卻是米其林三

星餐廳也比不上的饗宴。 

就在那一刻，我覺得活著真好，具體來說，是能在大海上航行，活著到達一個只有船能

夠到的地方真好。

上一次我有相同的感動，是在俄羅斯極東的庫頁島，當然，那又是另外一個完全不同的

航海故事了。

航行的方式雖然不斷在改變，就像《漂流》的背景1980年代，作者回頭看19世紀底全世

只要活著一天，就當一天人生的水手。
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界第一個駕著帆船環繞世界一圈的美國探險家史洛坎（Joshua Slocum），也必然會驚

異於當時設備的簡陋，但有一點卻是幾百年來不曾改變的，那就是只要出海航行的水

手，必然冒著漂流和喪命海上的危險，但這樣的風險，並沒有減低每個時代水手對海

洋的憧憬，無論裝備如何簡陋原始或齊全先進，航海旅行不分科技與時代，永遠教會

我們對世界的謙卑，學會看待我們周遭的小宇宙，自然而然形成的奇妙生態系統，人

類跟獵物之間，抱持著共生、尊敬的關係，就像陪伴《漂流》作者航行穿越大西洋的

那群劍魚，每一隻都有獨特的個性，每次其中一隻被當做食物捕捉時，他都會覺得對

方為自己而死而深深的悲傷，但同時卻又清楚意識到，劍魚其實並沒有真的死亡，只

是轉換成為人類的生命繼續生存下來，因此一旦劍魚為自己犧牲生命，就不能浪費一

絲一毫，連骨頭中間的膠質還有魚眼睛裡的水分，甚至胃裡消化一半的飛魚，都要好

好珍惜，否則就是對生命的大不敬。

這樣漂流當中的體悟，是對生命本質的體悟，也是生命和周邊宇宙之間關係的體

悟。相信臉書創辦人Mark Zuckerberg 之所以決定規定，自己所吃的動物，一定只能親

手屠宰，用這種極端的手段來避免不必要的殺戮，就是對被當作食物的牲畜生命表示

敬意的方式。

Mark Zuckerberg或許不航海，但是在波士頓求學成長的他，顯然也具備了同樣的

水手精神。或許是這樣的精神，幫助他在波淘洶湧的商場上漂流卻不至於迷失，對自

己年少得志的成功充滿謙卑，或許對於除去競爭對手換得自己的生存，也充滿哲學性

的感謝，不至於像其他世俗眼中的成功者，傲慢的認為自己征服了世界，畢竟臉書的

起點，原本就源自一場意外。

就像我一個從遺傳性重度憂鬱症成功走出來的朋友分享的：

「很多人問我是怎麼走出憂鬱的？我都告訴他們，因為我對生命太好奇了，好奇

到沒空去死。」

沒空去死，這樣說就對了。

只要活著一天，就要當一天人生的水手，就算不幸迷航漂流，也要活著回來說驚

濤駭浪的故事，這就是航海的必要，也是我欣賞的生命態度。

褚士瑩小檔案

他在國際非營利組織（INGO）工作已超過10年，其中在緬甸北部山區的有機農場計畫，

已經進入第十年 （詳細請閱《到天涯的盡頭歸零》一書）

從22年前出版第一本書開始，已出版超過40本著作，今年最新出版在2月《給自己10樣

人生禮物》。

擁有荷蘭水手證，過去10年來，每年至少有10週在海上度過。

當他不在發展中國家和臺灣工作的時候，褚士瑩住在波士頓南方一個小島的海灘。

他從臺灣和泰國搭飛機前往歐洲或美洲時，都會擔任志工協助動物保護組織運送流浪犬

到海外的新家接受收養。

褚士瑩崇尚健康自然的生活方式，愛好戶外運動，但是他不是素食主義者，也不是非有

機農產品不吃的雅痞。不抽煙，不喝酒，最大的壞習慣是喝咖啡。


