
1947年，我19歲，大一學生，在民報社

兼差當校對員。1976 年，我在美

國加州大學Davis 校區，讀到George H. Kerr 所著

的 “Formosa Betrayed＂ ，深受衝擊。2007年，

我在臺北高等學校的同班同學寄來日文譯本，讓

我再次憶起那一年。雖然記憶斷片，並且時空可

能倒置，還是有必要記錄下來作為我自己對將暮

一生的交代。

進入民報社打工
二戰末期，受到統制經濟的影響，靠自由

市場機制才能運作的家業沒落，加之家父生病

住院，戰後，為要繼續學業必要自食其力。此

時，給我很大鼓勵與協助的是擔任臺北高等學

校學寮（學生宿舍）寮監的德文教授瀧澤壽一

（Takizawa Jyuiti）老師。1945 年3 月，進入理

科乙類唸書，不久即被徵入日本陸軍當起「學徒

文‧圖／蘇仲卿

兵」，因為我個兒大，被併入與臺北商專合編的

重機槍隊指揮班，成為同班隊員瀧澤老師的「戰

友」。在約半年的軍旅生活中，瀧澤老師在品德

惡劣指揮官之下的許多愛護學生行為，給旁觀的

我很大的感動。

戰後，他瞭解我的困境之後，替我尋求生活

與求學兩立之道。開始時，給我安排不影響上課

的零工，受益的不止我一個，後來靠他對臺高校

友的影響力，在開業不久的民報社，得到校對員

的工作。

校對是新聞稿經排版後才開始的熬夜工作，

主筆寫的社論、或是主要收入來源的廣告，不是

不成熟的學生打工可以碰的項目。剛開始我的主

要工作是外勤記者在趕截稿前送進來的新聞稿，

所以與「校了」（清稿）的時段都較晚，到社時

間在下午7到8點之間，等到全版的校了交給印刷

部門是清晨1、2點了。因校件來回有些空檔，並

且是有校件送來才做的包工制，假如知覺的轉

換迅速，也可以在工作時間內唸書而不會被說偷

懶，對白天當學生的我，可以說是很適宜的兼

差。

民報社與我的大一生活
我進入民報社是在1946 年的舊曆新年過後不

久。頭一次上班時，編輯部設在萬華火車站附近

一棟普通住家2樓，到秋天我上臺大時，全社已經

搬到中山北路上、馬偕醫院的北邊一棟木造大平

房。由於報社的作業幾乎是24 小時不中斷，所以

設有值夜室及淋浴間，讓我收工後可以過夜。起

早後，和已經上班配報的營業員打聲招呼，然後

騎著腳踏車到臺大上課。當時的大學生都是公費

生，將受配的米及公費的一部分交給學校，就可

我的228事件

早年與研究室學生及大學部專攻生於校園合影。年輕時的宋賢一教
授也在內。頭部的位置最高的一位是郝龍斌市長的夫人高閬仙。
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以在學校福利社（現在的第一會議室）吃三餐，

對我來說，早上騎單車上學是很好的餐前運動，

只是遇到下雨天就很辛苦。不過，為了三餐，不

論有沒有課都要到校。還好農化系有高校前輩當

教授，提供研究室做為我們的落腳點，不但可以

休息，也有一大櫃的日、英、德文化學書籍，讓

我豐富了知識。實際上，我在大一時上的課非常

少，理由是日治時代的大學部3年制，戰後改成4

年制的大一課程，都是高校所修範圍。

當時國語剛由日語改為北京官話，英語教育

在戰時被輕視，語言課當然是必要緊急補強的。

但是，聽不懂大一國文課老師的國語，英文課的

老師程度低，且考試都是紙上作答，可輕易過

關。因此對我來說，報社的校對工作是絕對不可

馬虎的報章式「時文」（日人漢文課本中稱白話

文為時文）用法的訓練；插在校對工作之間的

英文刊物閱讀，以及在前輩研究室的書籍「亂

讀」，都有相當的學養提升效益。也因為如此，

我對民報社有深厚感情。

民報的版頭報名題字，我記得由國父孫文具

名。我不知道其源由，卻給剛唸完國父「三民主

義講義」的我一種歷史使命感。社長是臺大文學

院長林茂生博士，編輯長、也是我的頂頭上司是

高校理甲同屆許乃超同學的長兄許乃昌先生，總

務（兼發行人）及經營分別由吳春霖及林佛樹2位

先生主管，採訪主任駱水源先生是我入社的直接

介紹人。以上，60 年後還可以不用查資料寫出大

名的人物，都是日治時代的本地漢文報老報人，

難怪Kerr 的書中說，《民報》是當時臺灣最有力

民間報紙。

在民報社看228 事件

1.目擊227 現場
2月27日傍晚，因是月底發薪在即，在回臺

大校區前，就打算到圓環打牙祭，不取直達路線

的中山北路而繞道延平北路，由天水路往圓環

跑。一進入天水路就發現路上有異；因為附近有

三三五五的民眾在議論，並且依照現場民眾言論

的指引，看到一台中型卡車，四輪朝天，顯然被

燒過。在圓環的攤子，一邊吃一邊問，知道了所

發生事情的大概，急遽趕到報社向採訪記者報

告，於是當天晚上的校對工作上，讀了記者所寫

事件內容。由公賣警察取締私菸而發生的這一起

傷殺事件，現在有許多口述報導，亦見於官方調

查報告書，不必由事件後只看到被燒卡車的我抄

寫別人的報告。

在圓環吃飯時，由周圍群眾的許多發言，大

約可以歸納以下幾點民情：沒有菸酒公賣制度的

大陸，有許多在上海製造的捲菸運到臺灣賣，並

不受「私菸」取締；用臺灣產菸葉製造的「豐原

菸」，卻因政府繼承日人留下的「專賣」制度而

不得上市，非常不公。戰後雖然肥料缺乏，但

是，以臺灣戰前一年收成可養全民兩年以上的米

糧生產力，以及規劃長期戰爭的日人，備儲甚多

軍糧（挖山洞做倉庫，動用民夫運米運糖堆積，

都不是秘密）的事實來說，光復只有一年半，臺

灣的最大農產品米與糖都發生缺乏而價格飛揚，

其理由一定是貪污的後果。當時接收大員貪污行

為比比皆是，並且不怕民眾的視線，將民生必需

品的缺乏及生活的困苦歸結為貪污是很自然的社

會意識。大戰期間，雖然在糧食配給的統治經濟

環境下，民眾並不是沒有過不滿心緒，但是治安

良好，又沒有過餓肚子經驗，卻在以歡喜的心情

迎接的光復之後，立刻發生惡性通貨膨脹而賺的

錢遠不夠買米的情況，難免有懷念日人法治的聲

音不斷於耳。總而言之，在此一發端於取締私菸

的傷殺事件之後，我強烈地感受群眾對政府的不

滿情緒，並且有了模糊的不安感覺，但是，因為
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環境的變遷太過於迅速，連山雨欲來的預感都沒

有。

2.228 當日
2月28日清早，騎腳踏車沿中山北路往臺大的

路上，到達行政長官公署（沿用日治時代的臺北

市政府廳舍）時，已有民眾往公署前的廣場開始

蝟集。仰頭看到陽台上的衛兵腰間帶槍、槍口朝

下。到南門公賣局，看到有一大堆椅桌之類，被

堆積在南門與公賣局大門之間的路上燃燒；由南

昌街進入兩邊還是水稻田地的古亭一帶時，開始

自後頭的市中心區傳來斷斷續續的槍聲，知道昨

天晚上的事件，已經惡化到軍警大規模向民眾開

槍的緊急事態。

學校內人影稀少，顯然教務的運作也停下

了。當作食堂的福利社有幾十個學生用餐之後在

開會。我到達時傳自城裡的槍聲讓氣氛更加緊

張，有關事態情報也少，所以學生常有的長辯議

論不見了，很快得到回鄉瞭解情形，見機行動的

結論，而我則決定回報社。考慮長官公署前的人

潮及其後發生的槍聲，改取道延平北路經雙連回

報社。經過1945 年5 月30 日的臺北市大轟炸被

炸成瓦礫的鐵路飯店廢墟左轉，面對北門走出不

久就發現不能再前進，因為郵政本局與北門之間

的馬路上有2個人臥倒在地，還有斷斷續續的槍

聲發自郵政本局對面的鐵路局大樓。於是迴轉走

到中山北路，由日人叫做「梅屋敷」的日式旅館

（後來被指定為國父來臺時住過的紀念館）旁邊

走進建成街市政府前（因臺灣總督府被美軍轟炸

損壞，臺北市政府讓出日治時代市政府廳舍給長

官公署，建成國校校舍被市政府使用），經過圓

環、雙連而回到報社。路上看到有幾位衣著像外

省男子，被毆打躺在路邊，奄奄一息；附近還有

不少年輕力壯的傢伙，殺氣騰騰。後來聽說是以

日語及臺語詰問為辨別辦法，被認為有問題就挨

打，是故，本省人因心慌不能即時回答而被誤打

者亦有。

至於臺北以外的地方情況如何？因為島內民

間通信網路已幾全癱瘓，要即時獲得正確消息是

至難之事。有一些地方廣播電台被民眾占據，可

以聽到混合臺日語的激昂聲音，其內容不足於構

成有系統通信。報社雖然可用電話聯絡各地，但

是新聞配送體系的麻痺已經呈現。

這一日臺北全城雖然混亂，因為槍聲時有所

聞，在街上流動的人不多，連新聞記者的採訪亦

受限制，由以上幾種因素，要維持正常報紙版面

有困難。報紙版面縮小是非常不得已的措施，而

版面的縮小讓編輯及印刷的工作量減少，這一情

況繼續到3月8日最後一刊的出版。

3.301 到308
228 的激情很快被理性取代。3月1日以住居

於臺北市的市政及省政參議員參與為主的民間

「處理與協調委員會」成立，在公會堂（臺北市

中山堂）集會，向政府提出取消228發布的戒嚴

令、政治改革及補償受難者的陳情。初期市內還

有一些軍警與民眾的摩擦事件所聞，政府派出代

表與委員會周旋，大致上表示同意解消戒嚴令、

對犧牲者的補償及接受改革建議，陳儀也發布安

撫文告，於是市內大致回復平靜。因為學校等於

停課，白天無事，我幾乎每天都到公會堂看貼在

外的告示，晚上則由記者的文稿獲得進一步消

息，以為有政經環境改進的希望在前。

4.309
這一企盼卻被3月8日深夜的激烈槍聲打碎無

餘。當天晚上因為是縮小版的編輯與印刷，最後

清稿的工作落在我與另一位打工的化工系同學陳

朝明君（他也是高校的同屆同學）的頭上，另有2
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名印刷工及一名排版工，共5個人在報社內。記得

是午夜過後不久，剛要開動平版印刷機時，忽然

在中山北路上有一排一排的輕機槍發射聲大作，

又有步槍聲間歇加入。我請大家趕快關燈並停止

印刷機器。從面臨中山北路的玻璃窗往外看，看

到有一挺輕機槍向對面的巷道發射吐出的火舌。

於是，我建議大家都到離馬路較遠的印刷廠區

域，又因為房子是只有約1公尺高磚牆的木造房

屋，就躺在地板上以免被流彈打到。

那一晚，槍聲忽近忽遠起落不斷，印象很深

的是來自圓山方向的步槍聲相當密，可能與後來

聽到的有許多以鐵絲反綁雙手被槍殺的屍體，漂

流到淡水的事有關。破曉時槍聲已停，等到曙光

微露，擔心報社成為攻擊目標，於是離開報社，

到距離建成圓環不遠的高校理乙同班同學黃際鍊

的家（大農經系畢業，任教於母系，現為名譽教

授）。在往圓環的路上，遇到突襲，我們立刻閃

進亭子腳柱後方，這是此生唯一被實彈槍支瞄準

射擊的經驗。

5.309 之後
我們在黃同學家避難約有5天。在槍聲不斷

之下，不會有市，米箱很快見底是當然。在此困

境之下，黃同學一家接受兩難民，分享難得的米

糧，是我畢生難忘的溫情。第五天，槍聲停了，

看見也有人開始在街上走動，於是告別黃家，走

路回新莊。回到家時，因已有兩星期音訊斷絕，

看到家人露出的笑容，真是有隔世重逢之喜悅。

後記

1.民報的廢刊
事件平靜下來之後，我到了報社，被告之報

社關門，並發了一份遣散費給我。我們開始印刷

但未能發出的1947 年3 月9 日號，這是民報的最

後一版，我們幾個低級社員成為它臨終的見證

人。社內的印刷房，有許多鉛字散亂在地板上，

三夾板上印有不少槍把的痕跡，顯示軍兵進來破

壞過。民報社長林茂生博士遇難於這一大變故，

惟政府從未證實，而有接管的醫學院病理科葉曙

教授在回憶錄中寫下「糊里糊塗失蹤」之語。除

了林茂生先生外，還有農化系學弟林朝彥同學的

父親，獸醫系好友潘英章同學的父親等人。

2.吳克泰先生
講到民報社，不能不提吳克泰先生。他是臺

高文科甲類，高我兩屆的前輩。在臺北二中時與

家兄同屆，所以我知道他的原名是詹世平。記得

是報社搬到中山北路之後，他以詹致遠名字來民

報社當校對打工，說是剛由大陸的震旦大學轉入

臺大。

228  之後，隨著報紙版面縮小而工作量減

少，在報社看到詹前輩的機會也減少。很意外，

離開避難5天的黃同學家，在迪化街的巷內碰到

他，雙方都大吃一驚。他問我近況後，還仔細告

訴我，安全通過臺北橋的方法。依照他的指示我

10多年前攝於中央研究院蔡元培館。
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得以安全回到家。沒有想到，那次一別要等到

1995 年才在北京再會。

1988 年我以中央研究院代表團團長身分，

出席在北京召開的國際科學聯合會（International 
Council of Scientific Unions, ICSU）會員大會，

主辦單位是中國科技協會（China Association for 
Science and Technology, CAST）。一到北京就請

CAST 的接待人員找詹世平或詹致遠先生，到會

期將屆還沒有消息，以為絕望，想不到在最後時

刻捎來消息。他們說他改名為吳克泰，是中國人

民政治協商會議的常務委員，還抄了他家的電話

給我；我打了電話去，不巧，他公出。直到7年後

太平洋科學會（Pacific Science Association, PSA）

在北京召開會議時，才見到面。

1997 年他與夫人一起回臺觀光，2003 年春

天他隻身來臺作228 事件的見證人，兩次回臺時

都有相聚。2003年是他最後一次回來，在談話中

他提到，身體不很硬朗，希望在臺期間作一次健

檢。我們都說請臺高同學會長、前臺大醫學院長

黃伯超來安排最適當。沒想到，體檢住院變成急

性肺炎住院，他的女公子由美國來臺護送他回北

京養病。聽說在北京的醫院有一次病情惡化到無

望，後來奇蹟式恢復出院，以將近2年時間從事口

述歷史的撰寫，2005 年過世於北京。

結語
228 事件將臺灣住民以1945 年為移住時間

的界線切成兩個大族群。在228 與白色恐怖的年

代，當一個本地出生的大學生而中國語言的使用

都不自在的年代，若說沒有受到歧視是假的。我

有不少很照顧我而畢生難忘的日本恩師，但是也

遇過不少歧視臺灣人的日本人。我厭惡而絕對反

對分割族群觀念，然令人遺憾的是，現在的臺灣

為政治權力的爭奪，經常將分割兩大族群的過去

事件從墳墓叫醒，還將族群的分割更仔細化使其

與文化的多元性混淆。

日本統治臺灣時，民族歧視的仇痕以及威權

政治年代的族群權力不平衡的傷痛，應該是歷史

的教訓而不要作為政爭工具。我講的、寫的、讀

的最應手的語言是日文，因為它是我從小學時代

開始以國語的立場學習14年的語言。我有不少日

本同學朋友，還有超過90歲的日本老師與我來

往。我家有架設天線專收日本的衛星廣播。那，

我對日本民眾的族群認同強於臺灣民眾嗎？我的

回答是絕不。我認同的臺灣民眾是一個全民而不

是被分割的幾個族群中的一個。我欣賞日本的文

化，但是我認同的是讓我生活的臺灣。活在臺灣

的每一個人民都是臺灣人，我認同的共同生命體

由所有的臺灣人組成。 （原稿完成於2007年）

蘇仲卿小檔案

臺大農化系學士（1950）、碩士（1954），美國Berkeley加州大學生化博士（1960）。曾任臺大農
化系助教、講師、副教授、教授（1950~1999）；中研院（合聘）副研究員、研究員、生化組長（植
物所），籌備處主任、所長（動物所），籌備處主任、代所長（生化所）；國科會（借調）國際合作
處長；退休後曾任農業生物技術國家型科技計畫總主持人（5年）及顧問、國家實驗研究院科技政策
研究與資訊中心資深顧問、臺灣經濟研究院生物科技研究中心資深顧問。現任臺大名譽教授、中研院
通信研究員。專長植物生化與分子生物學，酵素工程技術。E-mail:jcs@ ntu.edu.tw。
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