

美國時間

文・圖／吳誠文

「教練，星期天你可以帶我們去鯤鯓海水浴場玩嗎？」

「我們哪有那個美國時間！比賽都快到了，星期天我已經排了兩場友誼賽了。」

小時候球隊集訓，唯一放假的星期天常常泡湯，因為我們沒有「美國時間」。打完友誼賽如果附近的廟前有布袋戲可以看，那就是很好的享受了。那時我常常想，當美國人真好，因為他們有的是美國時間。長大後常常在電視上看到美國總統不是在大衛營渡假，就是在鄉間農場打獵，因此更深信不疑，美國人工作時間少，享樂時間多，卻比我們厲害很多。臺灣人拼死拼活的工作，但與美國人相比過得還是比較清苦，這個世界真不公平。前陣子媒體報導某科技公司工程師猝死的例子引起大家的關注，普遍認為是過勞死，而教授過勞死的例子長久以來更不斷出現在臺灣的知名大學校園。張忠謀先生最近受媒體訪問時說每週工作不應超過50小時，如果你有的是美國時間，你一定覺得奇怪，不是應該每週工作40小時嗎？其實是因為新竹科學園區裡的工程師與主管們每週工作超過60小時者比比皆是，甚至超過70小時者亦不在少數。所以，若能不超過50小時，那一定是多少有一些美國時間吧！

「愛你，穿越幾千個光年，一直到每個世紀末終點。」這是歌星李聖傑的〈光年〉裡的一句歌詞。他把時間與空間混在一起，我想某些物理學家應該會點頭稱是。如果你能穿越幾千個光年的距離，那時間與空間勢必要混為一談的。只是，能用臺灣空間換取美國時間嗎？

時間真是一個奇怪的東西，如果加上廣闊的宇宙空間，那就更神奇了。假設從天文望遠鏡裡我們可以看到2億光年外的某個星球T。仔細想想，我們所看到的星球T竟是2億年前的景象，並非現在的樣子。如果我們覺得星球T很漂亮，想去那裡旅遊，我們化成光飛過去，也要飛2億年，而到那裡所看到的星球T已經是我們原來在地球所見的4億年之後的景象了，恐怕已景物全非，大失所望。反過來說，如果今天在星球T上的阿呆拿著望遠鏡往地球看，他其實看不到我們，而是看到2億年前橫行地球的恐龍，所以阿呆會認為地球上沒有像他一樣聰明的生物，因為他根本不知道人類的存在。時間的「現在」果然會因空間而改變。因此，即使你可以看到整個宇宙，而你也可以用最快的速度（光速）移動，你卻仍然掌握不了宇宙的現狀。



吳誠文小檔案

吳誠文，1971年巨人隊少棒國手，為國家捧回世界少棒冠軍盃。臺南一中畢業後，考進臺大電機系，1981年從臺大電機系畢業，1984年負笈美國深造，1987年取得美國加州大學聖塔芭芭拉校區電機與電腦工程學博士。學成返國任教於清華大學電機系，2000-2003兼任系主任，2004-2007擔任電機資訊學院院長。鑽研超大型積體電路設計與測試和半導體記憶體測試，卓然有成，2004當選IEEE Fellow。2007年借調至工研院主持系統晶片科技中心，規劃推動3D-IC設計與測試技術之研發工作與產業推廣。2010年將系統晶片科技中心整合至資訊與通訊研究所，並接任該所所長，要協助臺灣建立自有品牌，與國際大廠競逐天下。

一個大機構就像一個宇宙，空間好像會膨脹，而某些人總是有美國時間（可以走得比較慢），另外一些人卻沒有。阿瓜在臺北總部看著偏遠村落的辦事處裡一如2億光年外坐著7隻恐龍的辦事處，他實際上看不到裡面有今天剛報到的美麗的阿珠，因為辦事處的業務每個月底才會由恐龍甲向總部匯報。阿呆任何時候都不可能掌握得了整個系統的完整狀態，因為時間的意義在於，沒有任何事會瞬間發生，所有事情都需要時間；時間會在空間裡蔓延，空間會在時間裡遊蕩。

但是如果在星球T上有一面大鏡子，我們試圖用望遠鏡從鏡子裡去看自己，那顯然是看不到自己的，因為鏡子傳到我們眼睛的影像不是現在的影像，而是4億年前的影像，那時我們並不存在。假設星球T距離我們是1光年，那就好多了，因為我們可以看到兩年前的自己以及那時候發生的種種的事。也就是說，現在的我跟2年前的我因為這面鏡子而同時存在，既可以史為鑑，亦可以鑑為史。不管鏡子距離我多近，鏡子裡的我都不是現在的我，因為空間阻擋了時間。如果有一個與我們所在的宇宙對稱的宇宙，時間流動的方向與我們正好相反，我們會往過去成長，那在鏡子裡我看到的是未來的我，而他似乎跟我同時存在於現在。時間真是神奇！

更神奇的是，如果我沒時間，而所有與我有關或者我有興趣的事情仍然要發生，那它們豈不



如果光的行進會轉折，如同宇宙中有許多鏡子，從多面鏡子裡我們可以看到不同時間的自己，那就彷彿我們同時間存在於不同的空間。

是全部都要在一起發生，擠在同一個時間點？可是所有的事情都需要時間，這樣會產生矛盾，所以我不可能沒時間。然而就是因為我不可能沒時間，我有的是臺灣時間，所以事情就不斷的發生，似乎沒有藉口推辭。

08:00-09:00	與副院長會談
09:00-10:00	未來具產業效益之科專成果加值討論會議
10:00-12:00	與X Company會談：系統與軟體合作
12:00-13:30	與三位副所長討論領域規劃會議之準備工作
13:30-14:00	工業基礎技術討論
14:00-14:30	Y Company Case負責同仁報告
15:30-16:00	Telematics Case負責同仁報告
16:30-18:00	院運動會ICL選手集訓
19:00-21:00	Seminar @ NTHU 資電館

某年某月的某一天（就像一張破碎的臉），我行程表上的內容。這是典型的一個工作天；日復一日，工作以類似的面貌在重複。

上表顯示的是我某年某月的某一天行程表上的內容；典型的一個工作天，一副日理萬千的樣子。這還不算悲慘，我接觸的人似乎大多如此忙碌，甚至有許多更忙碌的，例如有人跟我抱怨他每天幾乎都有十幾個會要開。更離譜的是有人厲害到一次可以同時在三個不同的會議室開三個會，還可以發言參與討論。我想，像這樣行程表滿滿的人，大腦逐漸退化也是理所當然的，因為根本沒有時間思考、沒有美國時間嘛。這麼說，太過忙碌的人活該他越來越笨嘍？

在地球46億年的生命中，恐龍、石油與人到底也只是她某日午後夢境中生死輪迴的話題。46億光年外的科學家阿花異常興奮，因為她現在正在觀察地球的誕生。事情發生在空間，也創造了時間；你有你的時間，我有我的時間。如果你有的是美國時間的話，我想跟你換一些，可以嗎？

