

相隔七世紀

文・圖／楊雅惠

若干年後，數十年後，若干世紀後，人類歷史上將如何記載今天這一場新型冠狀肺炎Covid-19疫情？過往曾有若干疫情，尤其是14世紀襲捲歐洲的黑死病，相隔七世紀，年湮代遠，黑暗情境原只隔世遙想；而今21世紀，突然惡毒流竄，近在街頭巷尾，防不勝防，恐慌無助的氣息密布，令人把7世紀前的黑暗時空拉近了，如同跳越時間巨輪的隔閡，彼此訴說悲哀與無奈，互遞著期望救星的呼求。

當年黑死病發生，醫療知識技術欠缺，人們利用宗教儀式、巫術咒語、靈異草藥以飲鴆止渴，延誤病情。不少女巫被指控罪魁禍首，遭受火祭，百口莫辯，烈火中含冤殞命。患病者皮膚泛黑，歐洲三分之一的人口沮喪地孤獨別世，乃是人間煉獄黑暗時期。諸多的苦痛中累積經驗，啟動了公共衛生防疫知識之思考檢討。當時



由歷史畫家Rita Greer所繪大瘟疫時期倫敦街頭的慘況。倫敦大瘟疫是一場1665年至1666年間發生在英國的大規模傳染病爆發，是第二次鼠疫大流行的疫情，超過10萬人死亡，相當於當時倫敦人口的五分之一。資料及圖片取材自維基百科https://en.wikipedia.org/wiki/File:20_The_Great_Plague.JPG

醫生戴上鳥嘴鐵罩，即今日之口罩的觀念。當時地中海城邦規定：貿易船隻必須停泊隔離40天才能上岸，今日隔離檢疫（quarantine）的英文，就是源自義大利文的「40」（quaranta giorni）。16世紀時，米蘭主教規定神職人員必須隨身帶著拐杖，與信徒隔著拐杖之遙互動，因此「一根拐杖的長度」可謂「古代版的社交距離」^[1]。數世紀以來，醫療日益進步^[2]，從傳統醫學到現代醫

學，從超自然神秘到客觀體系，從全觀到微觀，從巫醫到現代臨床照顧，均強調「人本醫療」的觀念。此與14世紀開始蓬勃發展的文藝復興時期之標榜「人本主義」，強調人的價值，有所呼應。

今日對於醫療人力之檢定，有著更嚴格的把關程序，我國醫護人員畢業時，便需通過國家考試以取得懸壺濟世的執照，每年6月執行國考的鳴笛響起，猶如擺渡者划著舟船載送考生渡過江河，從此岸前往對岸，踏上新的路程。然而今年6月，適逢Covid-19疫情嚴峻，行止受制，猶如江浪擋帆，波濤阻航，是否就如《明律·兵律三·關津》所云：「如遇風浪險惡，不許擺渡」？然而對岸的人一直焦急等候，期待此岸的旅客攜著糧草支援，不可能無限期就此蹉跎停步。國考機構、考區試場、各處人手，眾志熱線協商，揮汗心焦，屏息觀察，好不容易抓到風浪稍靜的片刻，調整時程，齊心備好舟船，高舉防疫大旗，凝神上路。今年作為醫師國考典試委員長的我，緊張冒汗地鳴笛，小心地巡視考場。終在揭示榜單那一刻，完成今年的任務，欣慰地為名單上的優秀青年送上祝福。醫界生力軍，送你們上路了，偌大的白色巨塔挑戰，尚在前頭等待。

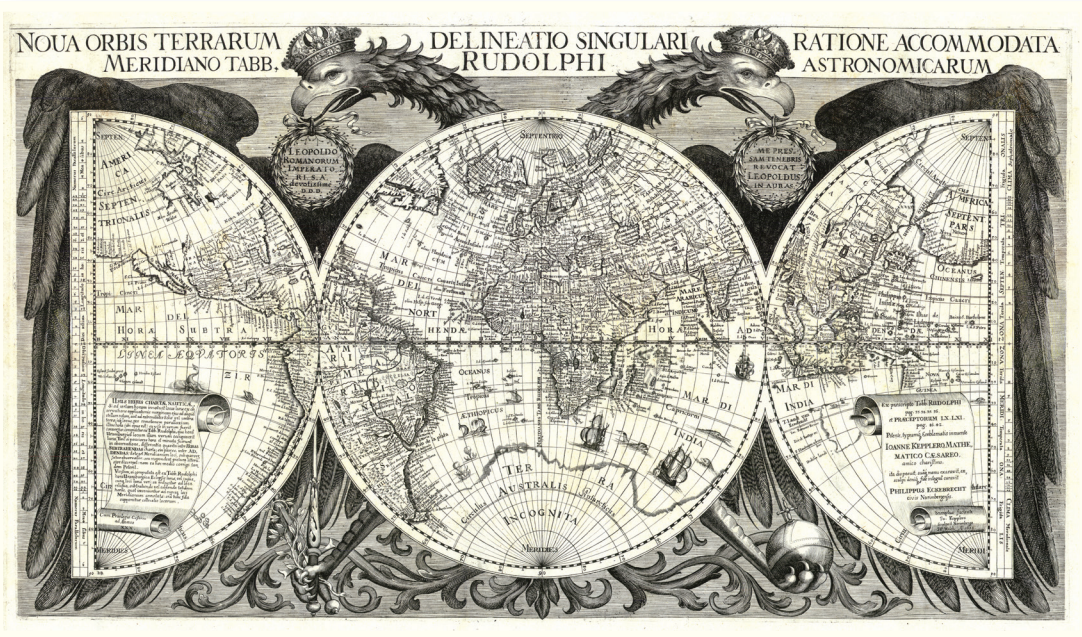
每個朝陽夕照、和風拂葉的日子，溪魚悠遊，枝頭鳥鳴。這美麗的大地，原是你我振臂徜徉，牽手逐笑的樂園。忽地平地一聲雷，藍天變色，烏雲密布，病毒惡霸大軍迅雷不及掩耳地，搶走了人們自由呼吸的空氣，污染了世間通連的管道，更利用親友群聚的場合，肆虐發威，不分老少，步步進逼，迫使人們必須作出無奈的選擇：若想保有性命，就遠離親疏，選擇孤獨吧！

不得已地，家家戶戶關起大門，孤獨的色彩染滿大地。空曠的大地感受不到腳印的關注，寂靜的餐廳感受不到賓客的喜悅，緊閉的旅舍感受不到過客的追夢，落寞的校園感受不到學子的成長。不再握手言歡的人間，市場上的叫賣聲音寂靜了，原本隨著叫賣聲音叮噹叮噹起舞的貨幣，曾熱烈數算著多少成交時刻的單純笑容，現在貨幣止舞了，單純笑容凍結了。至於在此戰役中不幸傷亡的性命及其家庭，以及營運及生活落入困境的企業與員工，又豈是一句孤獨，便能道盡悲悽？

回溯過往七百年來疫情，尚發生15世紀美國天花、18世紀末海地黃熱病、19世紀非洲牛瘟等等。疫情次次沾污了活躍的氣息，付出了無數生命犧牲，然世界並未停止運轉，



穿著鳥嘴服飾的瘟疫醫生（17世紀）
圖取自：[https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Paul_F%C3%BCrst,_Der_Doctor_Schnabel_von_Rom_\(Holz%C3%A4nder_version\).png](https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Paul_F%C3%BCrst,_Der_Doctor_Schnabel_von_Rom_(Holz%C3%A4nder_version).png)



1627年的一幅世界地圖。大航海時代促進了文明的交流。圖取自：<https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Kepler-world.jpg>

人類從未向病毒舉旗投降，一直在尋求突破與成長，不但醫療水準進步打退了疫病頑敵，另在經濟、交通、科技等方面，亦以嶄新面貌一步一步登載新的足跡。

14世紀黑死病發生之前，歐洲原有不少莊園，貴族財團由眾多勞工為其生產，莊主享受祖產庇蔭的優渥生活，食衣住行皆在莊園中獲得滿足，社交場合穿著高貴服飾，舉起酒杯高談闊論。一旦遭逢黑死病，無數勞工性命被奪，人力缺乏，有些莊園便喊出高資招引勞工跳槽，工資水準上升。各莊園因人力減少而無法自行生產所有產品，只好各自選擇若干產品，與其他財團莊園彼此互相交易，於是乎，社會從自給自足的莊園經濟，轉型為相互交易的市場經濟，啟動了資本主義的價格運作機制。

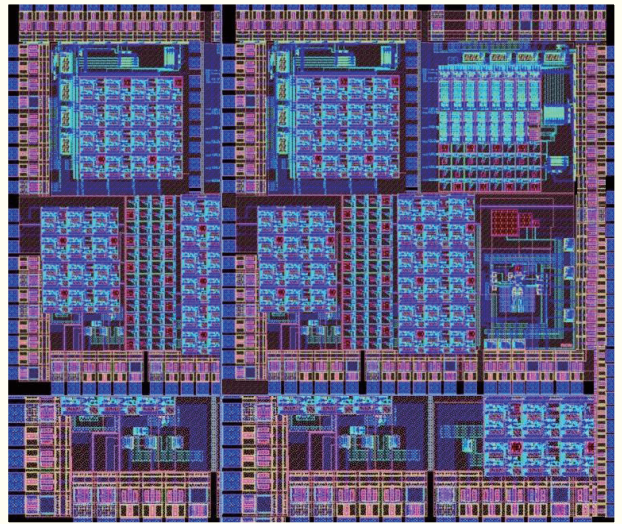
隨著大航海時代來臨，全球洲際距離縮短了，15世紀至17世紀之間，歐洲船隊出現在廣闊的大洋上，縱橫經緯。在藍天白浪上，駕著大船橫渡大洋的數位重要航海家，包括葡萄牙王子亨利、哥倫布、麥哲倫等團隊，以及明朝七度下海的鄭和，頂著夢想開航，對著大海立誓。大航海的目的，有著種種因由，或許為了尋找新領土與財富，宗教傳道之趨使，國家威力之宣揚，香料資源之尋找，神祕地方之探索。人類征服大海尚不滿足，接下來征服天空，1903年萊特兄弟造出世界第一架飛機，劃出人類飛行歷史，不到約百年，已可在幾小時內，穿過白雲，跨越彩虹，來到風土迥異的他國。大海與高空不再隔離各國，飛行航班全年無休，全球五大運河整年運轉，經濟與貿易隨之快速緊密相通。

緊密接觸，乃是人與人、物與物、人與物的溝通之鑰。古老的部落，豐年祭

神，祈雨求福；新潮的都會，街頭摩肩擦踵，酒席交頭接耳；忙碌的花花世界，繽紛的都市鄉鎮，嘉年節慶，家族團圓，鄰里攜手，無時無刻，皆在群聚。但是，一旦群聚在疫情中被迫停止，人間千言萬語，情誼如何傳遞？經濟活動，市場如何交易？柴米油鹽，生活如何持續？難道又要回到那人間煉獄的黑暗時期？

幸好，聰明的人類創意充沛，不斷研發科技，無論環境如何挑戰，生活總在更新的型態中變革而維繫下來。歷史上數度工業革命，營造了多元的生活型態。18世紀60年代以來的第一代工業革命，在瓦特發明蒸汽機時鳴笛。第二次工業革命，愛迪生發明電燈與留聲機，電力、鋼鐵、化學、交通工具問世，步步開展。產業由勞力密集型慢慢轉型，發展出機械工具為主的資本密集型。到了第三次工業革命，更突破空間時間限制，電子計算機、網際網路等數位化的科技革命，隔空傳訊，瞬間運算。接著第四次工業革命，融合各種科技，使物理、數位和生物等領域科技之間界線難分，人工智慧、虛擬實境亮相。未來尚有第五次工業革命，因應各種環境限制，變革人類生活型態。

一年才有一次鵲橋七夕相會的牛郎織女，應是自嘆生不逢時，萬萬相像不到可以隨時藉由網路來個空中相會，道盡相思。傳說天生異稟的順風耳與千里眼，應是慶幸生在古代，否則生在現代則敗給了電話與視訊，無可炫耀。數千年來，人們藉著傳說創造了多少神話人物，常是把無法達到的夢想安置在神話故事中，今日都在科技進步後逐一實現。未來的世界，想必尚有諸多改變，變化之大，意外到瞠目結舌，天驚石破。



積體電路是電腦實現數位的核心。數位化革命史稱第三次工業革命。（CC BY-SA 3.0, <https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=28693>）



臺灣新冠肺炎疫情得以控制，除防疫政策得宜、國民認同全島一命，最要感謝第一線醫護人員的奉獻，血汗付出。（提供／范綱翔／臺大兒童醫院內科加護病房8PE）

楊雅惠 專欄

相隔7世紀前的歷史告訴我們，在那醫療科技都比現代落後的年代，能在黑死病之後，世界浴火重生，轉進文藝復興的時代，孕育出絕世創意的文藝鉅作，以及活力十足的經濟能量。今日無論肺炎病毒如何狠惡，污染了空氣，卻無法污染網路。數位科技的高超魔法，滴水不漏地擋住肺炎病毒，讓人類擁有了不少自在的空間。雖然狡詐的病毒，千面幻化，魑魅魍魎，狐搖訕笑，而尚在奮鬥的人類，披星戴月，尋找解方，絕不會撐起白旗，總有一天，九轉丸成，智斷敵跡，雲破天開。

晨曦中，來到山中踏青，林間尋松，羨慕那溪魚依然群聚，秋蟬依然高啼，綠葉依然搖曳。對著穿透林隙的陽光，捕捉閃閃的希望，殷切地等待解禁的號角響起，等待人間的改變，等待下一刻的嶄新面貌。今年8月後臺灣疫情趨緩，門窗逐步開放，呼吸透氣的空間慢慢伸展。這一場世紀大疫，已在當代歷史上登錄首頁，將來回顧時，應是病毒遲早會有一天消退，把活躍的舞台交出，還給多元多藝的人間，只是舞台上劇碼將會改變，在改變與進步的鑼鼓中，尋回舒暢與喜悅。目前全球疫情未清，吾人惦記苦痛的受創者，感恩醫護人員的辛勞，也期望無懼世界早日歸來，帶著新的景象蒞臨。[圖]

註：

[1]參考〈摸不透的疫病，該如何迎戰？瘟疫史教我們的事一研之有物〉，2020-5-7，<https://research.sinica.edu.tw/pandemic-medicine-of-history/>

[2]參考〈從巫醫到現代臨床照護—2500年來的醫療史，只有這件事沒有變〉，周恬弘 2017-11-21，<https://opinion.cw.com.tw/blog/profile/322/article/6351>



楊雅惠 小檔案

學歷：臺大商學系 1978 年畢業

臺大經濟學碩士、博士

美國哈佛大學經濟系訪問學人

現任：考試院考試委員

臺大財務金融系兼任教授

曾任：金融監督管理委員會委員

中央銀行理事

中華經濟研究院研究員兼臺灣經濟所所長

興趣：音樂、文學

合唱團指揮，獲金韻獎作詞作曲獎，曾辦鋼琴獨奏暨獨唱音樂會