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當我們閱讀古典詩歌時，會不會發現，總是有

數不完的「思婦」站在樓頭凝望，期盼良人

歸來？閱讀志怪小說，會不會發現，其中的人鬼

婚戀，作為「鬼」的一方，不但多是女鬼，而且

還要「自薦枕席」？說穿了，這都是文學中「性

別意識」的體現。

「性別」問題向來與文學傳統、社會現況及

政治大環境息息相關，以性別研究的角度，去解

讀小說，想像文學，也可說是性別意識在學術領

域的具體實踐。我原先從事的是古典文學研究，

自九O年代中期開始，嘗試以性別論述的角度，

重新審視六朝古典文學，企圖重新省思傳統性別

觀念下，古典文學研究的不足之處，以及重新詮

釋的可能。與此同時，基於自身對「臺灣文學」

的關懷，我也嘗試進行當代文學的性別研究，特

別是分析性別與家╱國其中複雜的

倫理關係，讓臺灣文學研究別於

以往，展現更豐富的多元風景。

以下即以此二線為主軸，談談這

些研究關懷的心得。

古典文學方面，我所處理的

諸多論題在題材上雖有差異，但

主要仍圍繞於文人作者和各種文

學傳統、社會文化的往來互動，

以及在書寫過程中，作者、作

品、讀者如何相互影響、融合、

轉變的過程。做法是，透過對作

品文本的細緻體察，以深入檢視

其中女性形象、性別關係的表

現，以及「生理性別」、「社會

性別」與「階級」、「情欲」間

的糾結與互動。進而，反思古典文學中的作品

中，是如何體現了社會傳統性別論述中的不平等

權力關係？由此出發，漢晉詩歌中的「思婦文

本」、《世說新語‧賢媛篇》、以及六朝志怪小

說中的「人鬼姻緣故事」，都成為我關注的議

題。許多人都會注意到，古典詩歌中，特多「思

婦」的詠歌。她們終夜不寐，不斷在高樓遠望、

在窗前嘆息，企盼良人歸來。過去，學者都以為

它是不遇文人企盼明君的喻託，但事實上，後來

有不少女性詩人未必有良人不歸的經驗，卻也摹

擬先輩的男性詩人，寫下了思婦詩，這又是為什

麼？再以志怪小說為例，六朝人鬼姻緣糾纏的志

怪故事中，絕大多數都是「女鬼」前來自薦枕

席，而女鬼若要還陽轉生，就必須依靠與男子

「寢息」、「交歡」。但是，女鬼也有可能幫助

丈夫顯達富貴、還魂而產子。這

些人鬼相戀交婚、穿梭陰陽的情

節，表面上呈現的是傳統的「男

尊女卑」觀念，但背後，其實還

有「階級」、「情欲」等複雜的

因素作用其中，可以討論深入的

特點，其實是十分豐富的。傳統

文學雖然被男性的主流聲音所掌

控，但是我們仍然可以藉由深入

作品，挑戰古典文學中的兩性對

立，因為慾望與性別流動不拘的

特性，才讓文學作品始終有值得

反覆探討的空間。

1997年，我與洪淑苓、鄭毓

瑜、蔡瑜、陳翠英、康韻梅等6位

學者合著有《古典文學與性別研

文．圖／梅家玲

1 9 9 7年出版的《古典文學與性別研
究》，反映了政治、倫理、教育、文學化
等因素對於性別關係的影響，是相關論述
的開創之作。

文學與性別
     －從古典到當代
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究》，既關照了主要的文學領域，如：辭賦、詩歌、筆記、志怪、變

文、小說；也反映了政治、倫理、教育、文學化等因素對於性別關係

的影響，可說是結合古典文學研究與性別論述的開創之作，也可視為

古典文學性別研究的階段性成果。

至於現當代文學的性別研究，早期大部分是從性別建構與語言探

索的角度，深入探討書寫、歷史、性別、權力等不同層面間，或彼此

矛盾、或相互生成的關係。例如，「他的歷史」（history），是否，以

及如何，在小說中被改寫為「她的歷史」（her-story）？我讀平路的小

說《行道天涯》、〈百齡箋〉，發現她正是藉由宋慶齡、宋美齡這對

姐妹，改寫了原先以男性中心的民國史。平路不但從「他」所依恃的

文字紀錄照片影像下手，實際拆解「各種威權下編纂的歷史」，更著

眼於以女性為主體的論述，呈現政治人物內心的軟弱與恐懼，讓男性

政治神話中種種「高大豐滿的英雄形象」，在女性的情愛欲望與敘述

欲望中，銷蝕瓦解。而我也試圖將這個階段的關懷與研究成果，實踐

於現當代文學的教學中，所撰寫的＜雌雄同體／女同志的文本解讀－

從<安卓珍尼>談當代小說教學時的理論應用及其相關問題＞，就是希

望可以藉由學術性的論述，讓性別研究的課題落實於教學中。為此，

2000年還編選了《性別論述與臺灣小說》，收入當時最有代表性的8位

女性學者論文，以供教學參考。該書應是當時此領域中最完整、最重

要的研究論集，呈顯出從空間想像到歷史書寫，從身體政治到文化生

產的複雜面向。

接下來，我將關懷面轉向女性與家國、鄉土、歷史想像之間的

關係。在我看來，源自西方的女性╱性別研究，本偏重在反思兩性

關係，或者翻轉女性在文學史上的地位，不一定考慮到家國認同問

題。但華人社會向來重視家庭倫理，長久以來，由「夫婦」所組構的

「家庭」，不僅是一切社會政治實體發展延續的基礎，以「家」喻

「國」，更是文學書寫中普遍應用的修辭策略。因此我所關注的是，

當傳統「家國」觀念遭逢「性別」論述的挑戰之後，將會呈顯怎樣的

變化？這樣的嘗試，乃是以華人社會文化特質為主體的思考脈絡中，

開啟西方思潮與本土文化的多方對話，並且與本土的傳統文化及現實

關懷相結合。以閱讀五0年代反共小說中的愛情故事為例，我們發現：

從事反共大業的男女雙方，往往延續了過去「男主女從」的傳統觀

念，女性若要走出家庭，投身救國大業，幾乎都要接受男性的啟蒙，

並追隨他的領導。女性愛戀男性，常會將男主角視為國家的化身：

「我愛國，所以我愛你。」然而若男女情海生波，勞燕分飛，女主角

是否就「不愛國」了呢？更弔詭的是，以男性比附於國家，原是男性

小說家要鞏固自我主體的小說策略，但若女性如果愛的是「國家」而

非某一特定「男性」，那麼，小說中一意要建構的男性主體，豈不也

2000年編選之《性別論述與臺灣小
說》，藉由學術性的論述，讓性別研究
的課題落實於教學中。

「我愛國，所以我愛你。」梅教授研究
50與8、90年代臺灣小說，開啟性別與
家國關係研究，發掘當代臺灣小說的重
要特色。
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就蕩然無存？性別與家國的關係，往往在相互建

構的過程中，隱含了自我的質疑與解構，這是當

代臺灣小說的重要特色，也是它耐人尋味之處。

2004年出版的《性別，還是家國？──五0與八、

九0年代臺灣小說論》，大致體現了這個階段的研

究成果。

整體而言，從古典到當代，性別論述所蘊含

的潛能與力道，已為現階段的文學研究帶來了諸

多衝擊，更開拓了許多嶄新的研究視角。個人的

研究，只是其中非常有限的一小部分。在總結對

過去的回顧之餘，如何推陳出新，更將是未來努

力的方向。 （本專題共同策畫／材料科學系莊

東漢教授＆語言所江文瑜主任＆法律學系詹森林

教授）
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梅家玲小檔案
臺大中文研究所博士，曾任美國哈佛燕京學社訪問學人、傅爾布萊特計畫訪問學人、

香港中文大學訪問學人；並曾赴捷克查理大學、中國清華大學、德國海德堡大學擔任

客座講學，現任臺大中文系與臺文所合聘教授，兼任臺文所所長。研究領域兼括漢魏

六朝文學、臺灣文學與中國近現代文學。著有《世說新語的語言藝術》、《漢魏六朝

文學新論．擬代與贈答篇》、《性別，還是家國？──五0與八、九0年代臺灣小說

論》等。另編有《性別論述與臺灣小說》、《臺灣現代文學教程‧小說讀本》、《晚

清文學教室──從北大到臺大》、《文化啟蒙與知識生產──跨領域的視野》等。
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