



1977 年中文系畢業的 我們這一班

文／王安祈

1973年我們這一班進入臺大中文系時，白先勇、王文興的小說正是文壇大熱門，文學創作是美麗的憧憬，「作家為什麼都出在外文系」是一進大學之門的我們自我詰問的第一個問題，而新生訓練系主任龍宇純老師一上台，溫柔敦厚的翩翩風采，即見證了國學的儒雅。

大學生涯第一堂課是梅廣老師的中國語文通論，剛從哈佛回來的梅老師有點靦腆，低著頭逐一介紹講義上的參考書，面對洋洋灑灑的書單，我們才具體感受到學術殿堂的份量。國文課分成古典與現代兩班，杜其容老師發自丹田的嗓音鏗鏘有力，古典內涵和聲音一樣紮實，樂衡軍老師的現代組，教我們分組報告白先勇、黃春明、王文興，不僅訓練鑑賞評析能力，更讓我們彼此認識，蔡慧怡對於〈命運的跡線〉與〈賭〉這兩篇短篇小說深刻的分析，使我領悟到文學其實是生命的思考，在此之前慧怡對我最重要的意義在於木瓜牛奶，開學第一天慧怡帶我去「全成」喝的（全成還是全城？記不清了也不重要了，現在已改名「台一」，不過老闆娘還是那位），老闆娘送上兩份飲料，一杯牛奶、一瓶木瓜，讓我們自己交互對摻著吃，一切新鮮由此開始。慧怡面對木瓜牛奶、五色粉圓時眉飛色舞，上了國文課才知道她對文學人生的思考深沈，後來柯樞織由圖館系轉到我們班之後，兩

人成為談文論學深度相當的知交。

吳統雄、于洋、石基琳、王禮娟對待文學的態度也如同信仰，統雄一付文藝青年的模樣，自信裡帶幾分叛逆，基琳生就一張智慧的臉，只有于洋，很難想像娃娃臉小不點兒竟能仿〈娜拉〉創作出〈我要下樓去〉。他們組成讀書會，我一聽書單是《西線無戰事》、《金閣寺》就嚇壞了，始終沒膽量參加，不過我們感情很好，于洋和慧怡一樣，抽象思考時嚴肅得令人景仰，談起吃喝卻平凡實際一如常人，在她家的火鍋會，我倆各吞下30個魚丸，那時火鍋料單純，牛肉豬肉青菜魚丸，魚餃還沒進入臺灣，後來班上的越南僑生林月好帶我到舟山路僑光堂旁越式河粉攤，才領略魚餃的滋味。

僑生是七〇年代臺大一大特色，我們班本地生40名，僑生至少20多位，香港居多，廣東口音在「詩選」、「聲韻學」課上非常有用，入聲字只保存在南方方言裡，曾永義老師教詩時經常自己先用閩南語朗誦一遍，再請僑生用廣東話來一回，我們一聽就明白了何謂「入聲短促而收藏」。戒嚴時代僑生的眼界比我們寬廣得多，五四文人的作品在臺灣是禁書，而僑生同學早在僑居地飽覽了，我們經常張大了眼睛聽霍達文、蘇德之、譚元明、吳榮彬談他們成長過程中的閱讀經驗。廣東口音多少還是有點異國情調，僑



1977 年中文系畢業旅行，於太魯閣留影。（提供／范惠玲）

生對本地女生的追求大家特別關心，不過任誰也沒想到霍達文和徐會文會是一對，他們真是大器晚成，同學了十幾年才突然發現適合做夫妻，但最厲害的還當屬蘇其寬，大一他出現在班上我還以為是哲學系教授跑錯了教室，沒想到竟是同學，言談內容不出哲學、信仰、邏輯、心理，立志當神父的他，不知什麼時候和陳薰談的戀愛結的婚，誠如統雄所說：「陳薰簡直比上帝還厲害」！余利溪、吳環玉馬來西亞僑生之戀發生得很早，余利溪大一時生了場大病，林文月老師還燉了雞湯去看他，那時在病榻旁的好像就是環玉。越南僑生的處境最令人關心，大三那年越南淪陷，我衝到女五宿舍，月好正在彈古箏，看到我進來，她沒停手笑了笑繼續彈，我聽了一會兒，上前按住琴弦，告訴她越南淪陷了，她猛地站起來雙手壓在古箏上，眼淚也滴在上面，哭著奔出去，古箏餘音未絕。西貢早已改名胡志明市，月好的父親後來也逃出來和女兒在加拿大相會，我們久未聯繫，而那一場古箏的驚詫與淒愴至今仍迴盪在心。

當時我忙於社團，比較沒空參加班上活動，同學們

也各自有很多事，但班上總有幾位全心全意付出時間精力以凝聚向心力的同學，像徐會文、范惠玲、潘意平、賴碧玲、劉學紓、柳惠容、張貴蘭、張淑梨，這幾位直到現在畢業30年後還是維繫聯絡的主力。有一回活動參加的人數少，會文和學紓爲了同學的冷淡疏離而傷心，對大家談了很多「大學、班級、系」的理念，我低著頭聽得非常慚愧，我個性閉塞，很怕團體活動，經常只和少數幾位熟朋友在一起，大一常和曹延智、陳夜合在新生大樓普通教室之間來來回回，後來和陳韻珊較熟，我和韻珊高矮懸殊，走在一起很像七爺八爺出巡，不過我們也不常出遊，活動範圍只在文學院，中午在樓梯轉角的小舖買兩個菠蘿麵包、一瓶牛奶，10元解決午餐，省錢之外更重要的是省時間，我的午餐只要5分鐘，一整個下午可以在文圖讀書，天氣好的時候在四合院中庭還可大聲吟誦，很喜歡學廖蔚卿老師用四川話念《文心雕龍》。不過大四有一段日子我不太方便到中庭讀書，因為「班對」經常在那裡談心，這對才子佳人讓我們上著課都忍不住望向窗外探看一回，心情很複雜，既羨慕又擔心，



1977 年中文系師生攝於謝師宴。(提供／范惠玲)

一學期後他們散了，大家又惋惜又暗自鬆了口氣。後來兩人各自有精采人生，而那一段四合院中庭草地美麗風景，相信是全班共同的記憶。

還有一景是我們班特有的，每學期開學，戴勝益總會從臺中帶來草帽送全班女生，下課時成群的草帽女郎從文學院湧出，春風一陣，大家一手抓緊帽子，一手顧著迷你裙，這兩樣東西都怕迎風飛揚，這是我們班獨有的造型，這造型裡體現的是勝益純樸懇切重情義的性格，性格延續成經營理念，從帽子王國到王品集團，勝益說一切奠基於中文系的思想基礎，儒釋道佛法各家總匯集成。

那是一個有夢的年代，夢不限於文學學術，和勝益同樣投入家族企業的還有黃秀美，時尚裡蘊藏中文系的溫潤，那是美麗華企業的風格。葉君超很早就投身出版界，畢業紀念冊上在山之巔迎浩浩長風的照片，題上「看明日天下屬誰家」，氣吞八荒，腹擁蒼穹，果然，今日的他穩穩站在城邦出版集團掌握知識的權力。胡愛卿的美麗也是我們班的一景，嬌滴滴甜蜜蜜軟糯糯，嫵媚婀娜卻不以美貌自詡自得，一切那麼自然，親切舒服，一畢業她就進入華航遨翔天際，有幾位同學搭過她的航班，那真是一段美麗旅程。

特立獨行的黃海君，深黑眼鏡探不透眸子裡的思維，畢業至今我們未再見過，相信他無論在做什麼，一定有獨特的想法。

那是個純真年代，那時「鼓勵不良份子悔過自首」的公文大概也發到校園，林文月老師邀導生聚會時，一邊蒸著豆沙包一邊和我們個別談話，關上書房門認真的說：「如果你有需要，我可以幫助你自首。」我們也都認真的想了想，才回

答「沒有」。

以普賢為筆名的裴溥言老師，像菩薩一般慈祥寬愛，我們發現，師丈經常坐在文學院旁小池塘邊偷聽老師唸詩。師丈過世後，我每回走在小池邊都想起他的飄飄長髯。張以仁老師聲音小，得搶著坐前面才聽得清，而坐在第一排總被他的笑容吸引，不是對我們笑，是談到某個訓詁難題破解時的得意欣喜，眼神穿越時空，笑容映照古今，這是學術的樂趣，而一切以艱辛為基礎。程元敏老師博士剛畢業，卻已似為窮經而皓首，張亨老師也不老，白髮是瀟灑更是智慧，我們有幸還趕上了屈萬里先生的課，一襲長衫，走進教室時學生會自動起立鞠躬的場景，也只屬於那個年代。

杜其容老師曾以班上同學為例舉過一個聲韻學的例子，老師說後人一定誤把李紉和李英當作同一人，因為同校同系同年同姓，英與紉古韻同部。杜老師以此為例，提醒我們考證要仔細，我總想著有一天要把這笑話告訴李英和李紉的孩子，最近讀到基琳的信才知李紉兒子竟已去世。進入哀樂中年的我們，正為養老送終而忙碌傷感，沒想到李紉面對的竟是人生更大的難題。

人生無常，同學情誼卻歷久而彌新，畢業30年同學



畢業 30 年後同學會，攝於王品餐廳，2008 年。（提供／范惠玲）

會，既是敘舊，也是重新認識的開始，正如貴蘭所說，即使以前我們來不及深入相交，今天才開始相互關心也不嫌遲。我們一同回首 1970 年代，哲學系事件已過，學運還沒開始，我們的關注充滿理想性，純淨形而上。那是「唱自己的歌」的民歌時代，是雲門舞集舞動自己肢體舞出文化內涵的年代，雅音小集即將成立，我們讀著學長姐所寫的《小橋流水》、《曉風殘月》詩詞賞析，那是「學術走出象牙塔迎向社會」出版計畫方興未艾的時代。走過那年代的我們，穿著旗袍參加畢業典禮和謝師宴，兩樁重要的生命儀式，我們恭謹以對。同學會上翻閱一張張照片，那是青春的記憶，更是時代印象。長溝流月去無聲，而我們的認真誠懇必留下痕跡。

關於作者

王安祈，臺大文學博士（1985），現任清華大學中文系教授、國立國光劇團藝術總監（2002-）。學術著作有《為京劇表演體系發聲》、《當代戲曲》、《臺灣京劇五十年》、《傳統戲曲的現代表現》、《明代戲曲五論》、《明傳奇之劇場及其藝術》等，曾獲國科會傑出研究獎。創作有劇本集《國劇新編—王安祈劇作集》及《曲話戲作—王安祈劇作劇論集》等，曾獲新聞局金鼎獎、教育部文藝獎、編劇學會魁星獎、文藝金像獎編劇獎、國家文藝獎，並當選第 12 屆十大傑出女青年。

捐款芳名錄

- 指定用途：臺大校友雙月刊出版
- 捐款日期：2007 年 12~2008 年 2 月
- 按捐款人姓名筆劃（如有漏登或誤植，請來電告知）

宋所賢 NT\$2,000	辛竹英 NT\$3,000
李偉裕 NT\$1,000	李敏雄 NT\$1,000
李勝雄 NT\$2,000	吳守正 NT\$2,000
吳芳宜 NT\$2,000	周世軸 NT\$2,000
周聰瑩 NT\$1,000	周宜歆 NT\$2,000
林仲強 NT\$12,000	林孝平 NT\$12,000
林芳仁 NT\$12,000	林泗濱 NT\$2,000
林尚儀 NT\$2,000	林孟潔 NT\$1,000
林珂 NT\$1,000	洪立 NT\$1,000
胡瑤美 NT\$2,000	高永長 NT\$2,000
馬漢寶 NT\$12,000	徐文平 NT\$2,000
徐冬琳 NT\$2,000	徐潔晶 NT\$1,000
許世坤 NT\$2,000	詹火生 NT\$2,000
張均昌 NT\$2,000	張明輝 NT\$5,000
張頌強 NT\$1,000	陳秀卿 NT\$2,000
陳榮太 NT\$2,000	陳發清 NT\$2,000
陳樹銘 NT\$3,000	陳德和 NT\$2,000
陳義明 NT\$3,000	黃存建 NT\$2,000
黃科瑜 NT\$2,000	黃涵 NT\$1,000
黃惠株 NT\$2,000	黃麗君 NT\$1,200
楊培塔 NT\$2,000	楊麗芬 NT\$1,000
簡明耀 NT\$2,000	虞國興 NT\$6,000
劉賢淋 NT\$2,000	鄭玉山 NT\$1,400
蕭中黃 NT\$3,000	蕭炳文 NT\$2,000
蕭翠玲 NT\$2,000	蕭淑貞 NT\$2,000
賴鎮戊 NT\$2,000	關丞君 NT\$2,000
魏蘊聰 NT\$1,000	龍斌 NT\$2,050

- 更正啟事：上期捐款芳名錄將陳伯松先生姓名誤植為陳柏松，謹此更正並致歉。

歡迎捐款贊助或刊登廣告

- ◆ 戶名：財團法人臺灣大學學術發展基金會
(Academic Development Foundation, NTU)
(支票抬頭及郵政劃撥均同)
- ◆ 匯款帳戶：華南銀行臺大分行
- ◆ 匯款帳號：154200185065
- ◆ 郵政劃撥：16420131
- ◆ 指定用途：贊助臺大校友雙月刊出版
- ◆ 專線：(02) 3366-2045