



夏日三帖

文・圖／古素琴（1986 外文系畢；藝文工作者）

〈城市漂流〉

最愛在流雲滿布的落日時分眺望天空，各種色彩的柔和交錯，編織出多采多姿的燦爛天幕。高聳的建築物頂端，一半閃著炫目的陽光，一半落入岩灰色的暗影裡。一抹正在消逝的落日餘暉，就是世界今日留給人們最玄祕的珍寶。在光線的變化中，每一棟房子都成了傳奇，整齊或參差地切割著美的幾何圖形，各式各樣的灰色調，透著一種浩大的平靜，彷彿為城市喧囂的氣息附上一層靜默的薄紗，教那底下所有恍惚終日的生靈放下狂亂的競逐。在這樣的時刻，我在街上漫遊，四處張望，所有的人、房屋、車子、招牌…，在時間的長流中，紛紛與我擦撞。

如夢亦真似幻的風景，總是叫我驚異而且沮喪。我內在的靈魂，正輕輕地躍過發光的屋頂，在樹葉的殘影間盤旋，或是飛昇到陰影籠罩的遠山，一顆小小的星子，正瑟縮地開始閃爍著。我清楚地知道，對於所思考或感受的對象，我永遠處於無解的狀態，就像河流注入大海一般，我一次次失落於生活中，又一次次被高高的海浪拋回沙地上。如果我力圖創造，如果我不能設法畫的更好，那麼，為什麼還要畫？如果我沒有畫出靈魂之河的悸動，我揮執筆畫筆的雙手，豈不失去了顫抖的意義？

一天又一天，我在不為人知的內心深處，紀錄

著諸多事物的樣貌，我用飄忽的色彩述說它們，越過意象的高山和澤地，遁入奇幻的大街和小巷，它們讓我得以靜靜地描繪，那些哭泣扭曲了的嘴臉，那些無措手足的脆弱和孤單，以及那些平凡的小小喜悅和滿足，像火柴般在我敏感的心紙上擦出火花。如果我有任何意念的遠矚高瞻，那也只是我在這依稀的微光中保持運動的軌跡。我在這裡，感受腳下堅實的土地，呼吸夏日微風裡草木的芬馨，萬物以獨特的語言，向我暗示它



■ 紫藤，油彩 10F 2004

藏納著的萬千密碼，我流入城市的意識之河中，不願自拔。

〈心靈之歌〉

午夜時分，CAT POWER 的低沉歌聲，慵懶地如河水般緩緩流淌，那低調沙啞的美麗音色，瞬間將時間凝住，教人墜入迷離的記憶長廊…。生活在身邊流逝，無法參透的神秘，永遠含糊的生老病死，疑問和驚嘆之間短暫的停頓，逼仄和通達的荒謬齟齬…，最小的一個細節，都像一隻演奏的手，再我靈魂的鍵盤上，敲下一聲沉沉的悸動。我感到自己總是處在甦醒與昏昧的間隙，在一個打著我的名號的空殼裡熱烈掙扎，抗拒著外在數位時代鋪天蓋地的各式符碼。繪畫將近二十年，掌握形式不是我的目標，表現色彩更不是終極原則，我只慶幸自己始終固執地尋覓著孤靜的澄明，那教我能看清自己的解與不解，也叫我穿越生活的悖論，欣喜於玫瑰也是荊棘。我慶幸生活的波折和人文的苦難，我踏踏實實活著，依賴著眾生萬物，與山的一石、樹的一枝、花的一味為一；我與街角匆匆擦身而過的陌生人，有著相同深刻的皺紋，有著同樣的質疑、爭辯、憂傷和悔恨。

細節穿越所有界線，任意在我所到之處揮灑著，清晰地透露著莫大的內情。

風，在燦爛的日子，為了呼喚

我的靈魂，送來一陣茉莉的香氣。（西班牙詩人 安東尼奧·馬查度）

不是只有巫醫才能將日常之物化為物神，我們人人心中都住有一位巫醫，都能上天下地，在貓眼、雛菊、岩石、書本、咖啡杯…精巧或樸拙的形體間迂迴周旋。



■ 潺潺，油彩 4F 2002

仲夏之夜，窗外不知什麼地方有人在燃放煙火，砰地一聲又一聲，劃破蟲子鳴叫的音牆。我參與著這樣的夜和寂靜，而且別無選擇地同時承接那突兀的煙火，在這一刻，我自己臨場的存在，僅僅是因為其他東西也存在，一條看不見的連線將我們聯結在一起，因為 CAT POWER 的吟唱，我心如止水，卻欲念未絕。

〈因為風的緣故〉

我不知道是我的內心活動開始啟發了，還是純粹因為這風的緣故。在看到金黃的阿柏勒因風而韻律地搖曳時，我利時覺得有股隱隱的喜悅，像利刃般輕輕地畫過心房。陽光，灑在成串的花穗上，把它們映照得輝煌燦爛，花風中散發著跳躍的光華。這一刻，我開始確信，「人」之外的世界是有生命的，人，可以就這樣從自大的苦刑架上下來，在一片光華之中醒來，學會還給事物原貌，學會放下身段。

是的，放下自我，這件事多麼困難。日復一



■ 相看兩不厭，油彩 15F 2000

日，我們試圖抓住一切注定要消逝的東西，緊緊追隨色覺、味覺、聽覺的嗜愛，深深地沉溺在追尋的歡愉中。生命短暫，時間永遠是我們每個人與生俱來的限制，它在我們的血液中流動，也無時無刻標記著我們慌忙的姿態。日復一日，我們在街上、在捷運車站、在華麗大廈間，到處都能看到陌生人行色匆匆，重複做著簡單的動作，咀嚼著忙碌的言語，交換著資料訊息…，陽光普世皆同。忙完一天的儀式，第二天早晨，打開報紙，閱讀成堆傷痛齷齪的故事，沉重又無謂的蕭索麻木…。日復一日，我們隨著陽光打轉，忘記了認真看待身旁的一支湯匙、一根蠟燭、一雙鞋子；身旁的陌生人，他們的動作、氣味和存在，全是無所謂的理所當然，我們忘記了悲憫。

一切進駐我們日常生活的實體，我們知道它的品牌、它的質料、它的市場價值，一天結束時，我們把所想要的或已得到的東西，穩穩抓在手裡，心安理得地貼上私人標籤封存起來，一切我

們所能企及的至愛與逸樂，永遠難逃詭異的商品或頌讚。葡式蛋塔、甜甜圈、寵物磁鐵…，悄悄地串結一個個的寂寞。

陽光，隨心所欲的穿越樹林，投射出奇形異狀的陰影，山、河、草、石、沙塵…，觸目所及，「一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電。」我們也像一顆粒子，在這一大團的物質當中衝擊碰撞，永遠不能置身於外。正如安妮·狄勒德所言：「目前中國人只有11億9千8百50萬人。想要感受這個數字的意義，只需把你自己—包括你的獨特性、重要性、複雜度和情感—乘以1,198,500,000。懂了嗎？你根本微不足道」。

在陽光最盛的夏日，在寂寞最深的城市，在生活最卑微的地方，今天，我看到陽光灑在阿柏勒花葉上，沾在斑駁的樹影下，我覺得自己彷彿墜落一地的玻璃，每一個碎片都依然深情地映照著萬千世界。

我該如何仰面承接那華光？

我該如何遁入風的深處？

徵才啟事

❖ 台灣大學醫學院 藥理學(科)研究所

誠徵助理教授以上教師1-2名

應徵資格：

- (1)具有生物醫學相關之博士學位
- (2)博士後研究二年(以應聘日期計算)或助理教授以上資歷
- (3)具分子生物訓練經歷，有獨立研究能力、且能勝任藥理學教學

檢具資料：個人履歷、學經歷證件影本、五年內著作目錄及近三年主要代表作之影本、至少二封推薦函、未來五年教學及研究計畫書及其他有助於瞭解申請者之資料。

截止日期：民國95年11月15日(送達日期)

聯絡地址：台北市仁愛路1段1號11樓 台大醫學院藥理學研究所 黃德富所長 收

傳真：886-2-23915602；886-2-23915297

E-mail：turfu@ccms.ntu.edu.tw