原來奼紫嫣紅開遍

文•照片提供/林雪玉(1981外文系畢)

民國66年的夏季,是我初次離開台中北上 求學的起點,雖然多數人是按分數高低排 志願,我卻是完全以興趣來填寫志願,只填外 文、中文及師大家政(師大其他系一概不填,因 爲根本不想當老師),就這樣進了台大外文系。 外地學生可優先選擇住宿,我們6個外文系新生很

我的青春紀事



湊巧被安排在女一的118室,同班又同寢室,這 下好玩了。

每個考進台大外文系的人,之前的人生大多是 很風光的,因為這張進第一志願的門票是很難靠 運氣就能獲得。但當全國的頂尖優秀學生齊聚一 堂時,真正的人生歷練才要開始。我是從那時起 開始欣賞各個同學的特質,並在其間比較發現 北、中、南部學生及僑生的莫大差異,這些多元 的衝擊確實是進台大後最讓人開眼界的地方,但 心理的調適也同時在默默的進行中。那猶如江河 小魚游入大洋一般,新鮮與惶恐兼而有之。

那時我們外交系是120人的大班級,課業一向沉 重,但決定要好好玩樂或要認真唸書的人倒都各 有一套安身立命的方法。我最敬重的是教『英國 文學概論』的齊邦媛教授,在普通教室的最大教 室百多人一起上課,她上課認真投入,要求學生 嚴格,考試從不先通知,有人對這種臨時考試的 方式很緊張,我卻覺得挺乾脆的;反正英國文學 概論是內容超多的課程,只能平時唸書當享受, 若要臨時抱佛腳只會苦了自己。我們畢業後二十 年的同學會齊邦媛教授還應邀來參加,一開口就 是真誠的告白:各位同學,我一向是個多情的人

...,試想這位年屆八旬卻仍然執著於文學創作、翻 譯與評論的真學者,怎不令人又敬又愛,特別是 當她說要寫到生命終了的那天時,我心中更有一 股佩服-這才稱得上是終日乾乾的知識份子。 三十年前的台大生活回想起來仍歷歷 如昨,那時傅園外牆仍有整排沿羅斯福 路的小店舖,對面得記麵包店、峨嵋川 菜館的合菜熱炒、金谷香、海南雞飯、 鳳城的廣州炒麵、台一的冰點、舟山路 側門的傻瓜麵、學生公車月票一格5毛 錢、週六學生活動中心常有兒費電影、 約會就從椰林大道漫步到醉月湖畔(其 間各條幽靜小道就隨人自擇了)...怎樣 用少少的生活費過得自在,才是大學生 的生活本色。如果要再省,則三餐到宿 舍餐廳報到即可。那時女生宿舍晚上11: 30 就關大門,約會晚歸的人只好爬牆。 由於手機還沒誕生,男生要找女生的,

只能到女生宿舍外站崗,再請要進去的女生幫忙 叫"某某某外找",方法實在很原始,但求之不 易得的趣味也就在其中。

做為台大學生,如果沒參加社團活動,就像劉 姥姥進賈府卻沒逛大觀園一白來一趟了。我大一 時參加過登山社及國樂社,同時因中友會的學長 姐們特別殷勤照顧,也就漸漸把課外的時間挪來 參加中友會的活動;從我大一至大二,連兩任的 中友會會長-農推系陳彩龍、醫學系陳爲堅-把 我們中友會從一般的聯誼性社團轉型為社會服務 社團。國服團是我們利用自己的假期,到埔里國 中帶領當地的弱勢學生做暑期學習活動,一群來 自不同學系的傻子用熱忱奉獻青春,每次活動完 還會有學生和我們保持聯繫。我相信當年一起投 入的中友伙伴們,現在就算已邁入中年,也依然 是理想性與正義感十足吧;另外中友會的合唱 團,則是每週借銘傳國小練唱,在那民歌流行的 年代,幾個朋友聚在一起有人彈吉他、有人唱 和,隨時就有歌聲傳唱,回想起來還真是幸福的 很。

進入大四後,就覺得自己變成老人了,因為面



臨的是人生下一階段的嚴肅抉擇,同學中有人要 出國有人要考研究所,我是十分清楚自己要選擇 就業。為節省生活費,一畢業就回台中家並開始 找工作。選擇第一個工作是一項人性的考驗,那 時台灣的製造業及出口貿易十分蓬勃,我看報紙 分類廣告去應徵兩家公司(母親怕我受騙,總在 人家樓下埋伏接應),一家五金貿易商要徵秘 書,起薪九千,但看起來工作好無趣;另一家縫 初機外銷廠商要外貿業務專員,起薪六千,工作 很有挑戰性;因爲自己對貿易工作完全沒概念, 正可以邊做邊學,所以我選擇後者。還記得面試 時楊老板問我會電動打字、發telex、懂國際貿易 嗎?我回答都不會,但我的學習能力很好,三個 月試用期內我將全力以赴。那三個月真是收獲很 多且順利獨當一面,唯一小小的缺憾是老闆不給 印名片,他的理由是:你們台大的人都是想出國 的,之前有個台大的做沒多久就出國去了,害我 們的名片白白給他浪費了一說的有道理,我接 受。這是我第一份正式工作,感謝老闆把我當普 通人看待,前後六年多讓我深深受惠,使我能習 得各種國際貿易相關的專業知識,以及書本沒法



教的實戰經驗。

有感於自己拿老闆薪水就拼命做事的本性,實 在無法兼顧家庭,於是我在30歲時就與朋友開工 廠創業,只為能有多些自己主控的時間。目的是 達到了,可是也付出很高的代價,因為幾個年輕 人做合夥生意,資金基本上是不足的;再者因為 大環境的轉變超過我們當時的應變能力,七年多 辛苦經營,終究無法挽救頹勢。之後自己檢討缺 失,決定改做獨資的貿易兼採購代理商,一晃十 年過去,其間經歷的是台灣經貿發展最鉅大的變 動,從台灣南北各地皆是生意興隆的外銷廠商, 到如今卻是訂單要下到彼岸才能維繫生機。從保 守的觀點看,台灣的確每況愈下;但如果站在積 極且宏觀的角度,逐鹿中原進而放眼世界,當屬 新一代的有為者。

我在最忙碌的1998年,開始到住家附近的文山 社區大學選課上學。我想:選的學科一定要與之 前所學或工作完全不相關的,這樣才有新鮮人接 受挑戰的感覺,於是自然科學理所當然排第一順 位。希望初中時因爲理化太差,以致高中不敢唸 自然組的這個人生缺憾,在此可以順便彌補。所 選的課有周成功老師與陳文盛老師的生命科學, 鄭元春老師與簡錦玲老師的植物學,王文竹老師 的化學,王道還老師的人類自然史、科普導讀、 大腦神經科學、生理學;七年多來雖然選的課不 多,但是從完全沒概念,到因爲了解而能欣賞, 其過程猶如蒙昧心智受啓發而轉爲清明,對此第 二次知識啓蒙,心中更有一股莫名的欣喜。而對 自然科學的喜愛之深,我和妹妹成立了公益性質 的「張水連自然科學推廣工作室」,希望以推廣 自然科學的方式來回饋社會-利用工作之餘,我 們從2001年起,每年暑假都舉辦兒童暑期自然科 學推廣活動;我們想要扮演的是觸媒的角色,期 待適時的觸發,能引起小朋友主動求知的化學反 應。

今年3月應邀和一些校友們回學校重遊台大校 園,對於五十多年來的台大歷史一路上都有人提 供親身的見證,但大家感慨最深的是台大人一向 都太聰明或能力強,往往忽略團隊合作的重要與 尋求真誠伙伴的可貴。希望這樣的感慨能免則 免,因為人生的賽局是小組馬拉松而非個人百米 衝刺,要有堅持的毅力,最好能帶著微笑與寬容經 歷所有的艱難,更要感謝所有陪伴過我們的人。

在人生的不同階段或行或藏,當時或許因為身 在其中而未能看得真切,如今回首來時路,這才 發現原來奼紫嫣紅開遍。只要是認真對事,誠心 對人,雖然未必事事盡如人意,但終究因為無悔 而能歡喜接受任何結果。更因我一直都抱持以學 習新事物來體驗人生的固執想法,而今而後更要 安排有趣又有意義的生活,才不辜負眼前正可隨 心所欲的似水年華。

林雪玉 小檔案
學歷:台大外文系畢業
經歷:
飛佩克股份有限公司業務專員(1981~1987)
釩可貿易股份有限公司業務經理(1988~2006)
台北市文山社區大學主任秘書(2006. 2~2006. 7)
家庭成員:
配偶謝明霖(台大地理研究所碩士畢)
女兒謝孟潔・謝孟臻
休閒活動:
閱讀、崑曲、南管、古琴、佛朗明哥舞