

# 鄭永國

## 的陶藝世界

採訪／林秀美 照片提供／鄭永國

■鄭永國坐在自己一手打造的生態水池旁。根據他的統計，單是青蛙就有 10 幾種。

**高**中時代的鄭永國就對歷史很感興趣，所以聯考志願就只填歷史系，另外加選了師大人文地理系及台大考古人類學系，結果在 1977 年考上考古人類學系。

### 考古發掘 激起作陶好奇心

在升大二的暑假參加學會舉辦的東海岸人類學之旅，鄭永國首次接觸異文化、史前陶片與石器，對人類學有了不同的認識。「所以後來宋先生和連老師要我去蘭嶼考古，我一口就答應了。計畫成員有學長呂理政、臧振華，大學部只有我和林志興；後來又參加翡翠水庫環境影響評估調查計畫，和劉益昌騎著摩托車去做田野。大三修『考古田野』實習，我還拿到全班最高分。」他那組探坑工作成員有宋錦秀、許美智、黃瑞金等人，後來都唸了研究所，只有他就此打住。主要原因是大四那年寒假父親生病，為照顧父親，只

有割捨卑南考古，而當時黃士強教授正在發掘芝山岩遺址，缺少幫手，他於是就近去幫忙。錯失了在卑南繼續學習的機會，也不知不覺離開考古的道路。

那幾年的考古發掘，啓迪了他作陶的興趣。考古發掘的陶器多數是破片，只能就外觀、形制作表面描述，對於方法往往一無所悉。那次東部之旅，在豐濱貓空第一次看見阿美族人示範作陶，讓他對前人作陶有無限想像；加上他愛喝茶，對茶具情有獨鍾，一次在台北長春路上的陶朋舍發現楊文寬的作品，令他愛不釋手，他決定學作陶。

### 恩師啟蒙 與邱煥堂的師生情

大四那年他終於如願覓得良師，投入邱煥堂教授門下。邱煥堂畢業自台大外文系，取得師大英語所碩士後，於 1964 年赴夏威夷進修時選修陶藝





課程，走上陶藝創作之路，為台灣陶藝界培育多位英才，2005年獲鶯歌陶博館頒發終身成就獎。「第一天來到永和的工作室，我問邱老師要做什么，他說你先練土，我就去練土，直到他喊停。他開始教我手捏成形，下了課我看工作室有點髒亂就打掃完才離開。第二次我也很早去，老師正在卸窯，叫我幫忙，我就去幫忙；那天下課後他叫住我，問我學陶的理由，然後給了我一把鑰匙，說我可以自由出入。所以只要沒課，我就往那裡跑。一個月後他給我3,000元，做為我的工作費。我做到9月底當兵去，服完兵役後又回來繼續做助手。」

在當時陶藝創作才起步的台灣社會，邱煥堂其實很擔心學生能不能靠作陶過活。他說過一個故事：紐約現代舞蹈家瑪莎葛蘭姆90歲了還在跳舞，人家問她年紀這麼大了怎麼不退休，她說「我沒跳舞會死」。邱老師的提醒深深烙印在鄭永國的腦海中，從1983年退伍後到現在，每每自省對作陶的熱情是否依舊，23年來從未想過要放棄。

### 妻子相挺 信仰路上相扶持

在邱煥堂工作室當了兩年半助手後，他買了電窯，到深坑成立自己的工作室，1987年結婚後，因妻子在光武工專教書，所以賃居淡水竹園。不過，為了長久之需得另覓寬敞的工作環境，最後決定遷居新竹峨眉，另一半乃毅然辭去教職。「我說我作陶需要空間，要搬到鄉下，她說好，就把工作辭了。現在在清大、交大兼課，鐘點費很少。當時我認為理所當然，如果我是她，可能會抱怨對方都沒有考慮到我」。「我記得她來這裡的第一個晚上，沒有電燈、沒有牆壁，她很緊張地問我蚊帳上發亮的東西是什麼，我告訴她是螢火蟲，這是我們在峨眉的第一晚，一個螢火蟲

掛滿蚊帳的夜晚。」當時也許很詩意，現在想來對她感到虧欠。

妻子沈冬青是台大中文研究所畢業，她的家人對她期待很高，對出身客家的鄭永國的學歷與工作並不盡滿意。後來因為「她媽媽生病，住台北榮總期間，我代她照顧。也許是我的真誠感動她的家人，後來她媽媽過世，按台南人習俗要在百日內訂婚，所以她母親過世那天就是我們的訂婚日」。

「她是讀書的料，她的老師一直鼓勵她唸博士班，但她說對中國古典文學已經沒興趣，我也不能逼她。我過的是隨自己意志的生活，怎能要求她做她不想做的事？」現在除了教書，她最投入的是兒童主日學的服務。

「夫妻本來就要共同生活」是他們倆的共識，信仰上亦然。所以她上教會禮拜，他陪著坐板凳，直到二年前爆發SARS疫情，駭於人性的醜陋和災難的威力，他向上帝祈求「如果你存在，請你給我一個確據，讓SARS停止，我就相信你的存在。只要在6月底結束，我就受洗。」SARS風暴遲至7月中旬才平息，雖然打了點折扣，他還是在去年1月2日成為基督徒。他說「大自然那麼美妙，沒有造物者，不太可能，再怎麼演化，也要有一個力量來設定律，那就是造物者」。

### 自在度日 自嘲另類台大人

他是家中唯一唸大學的，又作陶，更顯得特立獨行。他不諱言心有重擔，尤其母親有「唸大學也沒比較可靠」之類的抱怨，讓他著實難過。「我得過很多獎，我想或許是得獎時沒邀請她出席，她不知道我在幹什麼；可是就算她去，她也不能明白我得獎的意義，而且獎金又少，她讓我覺得我在她心中很不堪。」語畢，鄭永國長嘆一聲。



■ 左右：「蕉葉構成」構思多年，是鄭永國嘔心瀝血之作。

但是他還是堅持自己的想法，簡約度日，專心創作。「這是不一樣的人生，不用上班，但天天上班；只是不受打卡機約束，好像自由自在。日本人間國寶陶藝家濱田庄司曾寫道『今日不在，明日他行』，作陶的人就是這樣，時間可以自己掌控，『歹天 mai 做，好天來去 cittor』。陶藝家，賺不到錢，起碼賺到閒。」言下之意，還頗為自得。他稱自己是另類台大人，筆者認為他還



是另類陶藝家。

### 師法自然 創作「蕉葉構成」

另類的理由之一是他非科班出身。「從課本學到的知識是受制約的，不是自己真正感受到的，而我的創作都是憑直覺與感動。」他強調的是藝術創作需要敏銳的感官。「印尼有個部落，所有人都会作陶，陶工直接將土放在嘴裡咀嚼，來感受泥土的延展性，從味道來決定土質等級」，但現代人過於依賴科技產品，已經失去用感官知覺



■ 蕉葉構成甚受韓國人喜愛。



的能力，而鄭永國非科班的背景，似乎有助於他掙脫學院知識的制約。

「蕉葉構成」收到各方的好評，不過概念的形成可是經過多年醞釀。一開始的 idea 源自阿美族人的「石煮法」：「他們將檳榔葉兩端葉鞘上折成容器盛水，然後將燒熱的石頭置入水中，沸石燒水，水滾了，魚也熟了。」這個人類學所謂的”culture shock”給他葉子容器的靈感。決定用「蕉葉」的形式，最初的印象來自於工作室外的垂蕉，但直接摹仿就不是藝術，他還必須尋找適當的表現方式。真正的靈感得自一位 92 歲長者。2001 年爲了辦個展，他腸思枯竭，天天漫無目的的遊蕩，有天看到一位老先生正在蓋草寮，挑動了他的想像。「他用六根 Y 字型的油加利樹幹插在地上當支架，用粗竹子當樑、細竹當椽木，再舖上稻草，稻草上壓疊更細的竹子，然後以竹篾捆綁固定，實在很有趣。他巧妙地結合天然材料，讓我聯想到我也可以將垂蕉的葉子摺曲，底下用竹架架住，這就是我要的！」可是問題來了，製作蕉葉的薄泥板起碼有五公斤重，用陶土做的桁架根本撐不住，經過多次嘗試，



■「神話系列」靈感源自排灣族創生神話。



■ 仿製史前陶是他的絕活，圖為仿製之十三行遺址出土的人面陶罐，維妙維肖。

他發明了一套複雜工法，可以「與地心引力對話」：「陶土在不同的乾燥期承受力也不同，我顛倒做，把桁架都黏上去後，再旋轉 180 度擺正」。方法的確妙，可是失敗率還是很高，半年內做六件壞六件，幾乎成了折磨。他說爲了保持濕度，夏天連窗戶、電扇都不敢開，悶在工作室裡，「我做了幾件，就代表我中暑幾次」。

### 結合專業 獨擅復原史前陶

陶創作憑藉的是直覺與感動，史前陶仿製則是他發揮人類學底子的理性產物。早在 1983 年，黃士強教授辦理芝山岩文化特展，要他仿製陶製品開始，他陸續爲省立博物館、圓山動物園陳列室、鶯歌陶瓷博物館、牛罵頭陳列室等單位仿製過史前陶，目前正在研究奇武蘭（ki-bu-lan，噶瑪蘭族村名，位於宜蘭礁溪）遺址的陶器。「對於陶器的製作過程，考古學者不一定了解，而陶藝家卻可從中看出一些蛛絲馬跡，尤其我作陶，所以更想知道史前陶怎麼做，如果能復原全貌，對一般民眾來說更容易理解，無形中也是





在盡我作為人類學系畢業生的一份心力。以宜蘭舊社出土的陶器為例，陶身通體有拍打印紋，但陶腹中段圖案截然不同，似乎暗示此為接合處。我想像應該有個內核，先將泥條盤貼在內核表面上，再用拍板拍打塑形，通體完成後，再切割成兩半，取出內核來，再上下兩半黏合，黏合處再拍打，我稱之為『內核手術法』。」三年前鶯歌陶博館請來非洲布吉納法索女陶工示範，充分應證了他的想法，他相信宜蘭舊社遺址有可能是用這種方法製作。當然，這也不是唯一的方法。

不過，日治時代日本學者伊能嘉矩指稱內模為木頭材質，鄭永國直覺不可能。「他所採集到的說法是：木頭模子在窯燒過程中會被燒掉，這根本不可能！因為泥土乾燥時期會收縮，但木頭不會收縮，最終陶身一定會被撐破；其次，要特別刻一個實心的木頭模子，實在不符經濟效益，單單是刻模子的時間，陶工就可以做二、三十個陶甕了；而且在陶器內部看不到轉印的木刻痕跡，反而是拍打壓痕很醒目，一定是用石頭內外拍打成形。」他以作陶二十年所累積豐富的經驗推翻了伊能在〈木扣〉一文的報導。

### 走入生活 陶藝創作才有未來

由於人類學的背景，讓他成為目前台灣絕無僅有的史前陶仿製專家，為自己的陶藝創造了另類價值。但鄭永國感慨台灣陶藝仍屬小眾，除了飲茶文化外，實有待開拓其他市場，飲食文化即為其一。他舉日本為例，「他們非常重視飲食文化，他們會隨著節氣更換餐具，或用櫻花、梅花等枝葉來點綴；日本陶瓷業興盛的原因在於走入家庭。反觀我們，外帶食物回家，打開塑膠袋、用免洗筷就吃起來，一點品味也沒有。」他再舉北埔特產綠豆椪為例，「綠豆椪是北埔著名餅舖的名產，但包裝盒簡陋，多年前我在日本秋田縣角館發現櫻花樹皮做的盒子，想像綠豆椪放在裡面，吃起來一定很有味道，就買了回來。可是我發現後來綠豆椪烤得又焦又硬，上頭的紅印章也蓋得模模糊糊的，向老闆反映，他竟反問我哪裡不好吃。這就是問題所在，老闆竟然不知道他的產品變質了。我的綠豆椪不見了，買了木盒卻沒得裝！」他感慨台灣人心靈之貧乏，「窮到只剩下錢」。

近幾年台灣陶瓷業明顯有起色，但面對工廠大量生產以及越南廉價產品大舉入侵，他殷切期望台灣加快腳步，努力提升品質，特別是加強與飲食文化的結合，方能創造差異化市場，從而拓展




陶藝家的生存空間。

## 巧手天工 自力打造桃花源

他有一雙巧手，除了捏陶，還喜歡園藝。花園裡有棵冬青樹還是他從台大搶救回來的，跟著他搬家好幾回。從大一起他就參加花藝社，作陶第一年，朋友發現他有園藝天分，曾邀他轉行做景觀規畫，他雖心動卻一直沒行動，不過現在他還是鍾愛庭園造景的藝術。

他真的有一雙巧手，連房子都自己親手蓋。1989年他花了四個半月蓋好第一棟房子（現在的工作室），第二棟則蓋了半年，這棟用了6萬6千塊磚頭，「一開始我的原則是用最少的錢撐起最大的空間。為了表達自己的決心，我都選在7月1日酷熱的天氣開工。」當年無殼蝸牛夜宿忠孝東路，有個記者拍了他的房子，下標題為「無殼蝸牛自力建屋」，還登上報紙重要版面。

他已經在構思第三棟房子，「我要有一間陳列室」，除了聽雨、賞花，泡茶、聊天，他還要與來訪的朋友分享創作的甘苦。哪天來峨眉，別忘了進來拜訪鄭永國一手打造的陶花源。



## 鄭永國作陶簡歷

- 1981 進入邱煥堂工作室習陶，畢業於台大考古人類學系
- 1989 遷居峨眉蓋工作室
- 2002 受邀 2002 International Ceramic Workshop, Icheon, Korea

### ❖ 個展

- 1991 個展 / 台北逸清藝術中心
- 1995 個展－「流動的土」 / 台北逸清藝術中心
- 個展 / 台中春稻藝術坊
- 1996 個展 / 竹東名冠藝術館
- 1997 「鄭永國的女人瓶－1997 個展」 / 高雄名展藝術空間
- 1998 「創作與遊戲之間－鄭永國 98 個展」 / 鶯歌富貴陶園
- 2001 「蕉葉構成－2001 年個展」 / 鶯歌富貴陶園

### ❖ 得獎與典藏

- 1985 國際陶藝展入選 / 台北市立美術館
- 1986 ～多次入選陶藝雙年展 / 歷史博物館
- 1989 第 12 屆全國美展工藝組佳作
- 1990 「璞玉」獲典藏 / 台北縣立文化中心
- 1995 第 1 屆台南市美展陶藝部首獎（府城獎）作品典藏
- 第 50 屆全省美展工藝部教育廳獎
- 1996 第 4 屆陶藝金陶獎社會組傳統創新類銅獎 / 和成文教基金會
- 第 51 屆全省美展工藝部銅牌獎
- 1997 第 5 屆陶藝金陶獎社會組傳統創新類佳作 / 和成文教基金會
- 第 52 屆全省美展工藝部優選獎
- 1998 「斷臂維納斯」獲典藏 / 國立高雄科學工藝館
- 2001 第 2 屆台北陶藝獎技術創新獎 / 台北縣立鶯歌陶藝博物館
- 2002 「蕉葉構成」獲第 2 屆國家工藝獎陶瓷類佳作 / 國立台灣工藝研究所
- 2004 「蕉葉馬」獲第 1 屆台灣國際陶藝雙年展優選 / 行政院文建會

■ 鄭永國自力興建了兩棟房子，此為第二棟，用了 6 萬 6 千塊磚頭，自詡為最大的陶藝作品。