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不是「世紀末」，
而是 19世紀
如何走向 20世紀？

NTU Alumni Bimonthly No.1464040

文 ‧圖／花亦芬

柏
林並不想用倫敦與巴黎的方式跨過世紀之交。

俾斯麥1871年才剛打造出的德意志帝國還熱騰騰的，還沒享受到帝國主義帶

來的驕奢狂傲。儘管有許多人因為工業化帶來的衝擊在鄉間謀生不易，大量湧入這

個新成立帝國的首都，但柏林權貴並不想好好面對城鄉與階級差異帶來的種種棘手

問題。

用民族主義編造「超英趕美」稱霸世界的帝國大夢，算來還是繼續穩握政權、

又能給騷動不安社會民心一個共同大夢的強心劑。更何況，柏林的政經權貴更想

維也納歌劇院夜景。Photo by Markus Leupold-Löwenthal - Own work, CC BY-SA 3.0, https://
commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=9111511
（Source:https://en.wikipedia.org/wiki/Vienna_State_Opera#/media/File:StateOperaViennaNi
ghtBackside.jpg）
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利用快速工業化、科技化，來讓雖然名義上已經統一、但實質上各地風土文化差異頗大的德意

志各地，在科技掛帥大旗主導下，更快速統合為一體，好好臣服於普魯士王室的統治。為了讓

這個世界帝國大夢的狂想聽起來像是真能帶來萬世福祉，一些刻意炒作起來的政治口號――如

「世界政策」（Weltpolitik）與「世界霸權」（Weltherrschaft）――被喊得震天價響。

表面上看似氣宇軒昂走出孤立，走向世界；實際上卻只想藉著「世界」與「全球」這些充滿

假象的詞彙，遂行四處擴張與稱霸的野心。但是，只能用科技掛帥強撐起的新興帝國，的確不可

能贏得世界。唯一造成的後果，卻是引發了人類過去不曾經歷過、也難以想像結局的第一場「世

界大戰」。這場世界大戰不僅在世界各地嚴重毀人，更讓德國徹底毀己。

與普魯士緊密相關的，還有另一個不知所終的帝國――哈布士堡王室（H o u s e  o f 

Habsburg）在維也納（Vienna）統治的奧匈帝國（the Austro-Hungarian Empire）。

哈布士堡帝國存在的時間比德意志帝國長遠許多。15世紀末期，它是世界上第一個可以誇

口自稱「日不落帝國」的統治強權。然而，到了19與20世紀之交，哈布士堡帝國工業化程度遠

遠落後的情況，可以從1873年起維也納王室才在拮据的國家財政裡想方設法籌錢主導鐵道網絡

的興建；而首都維也納直到1897年才有輕軌電車系統；相較之下，柏林1881年就有了。

第一次世界大戰之前，人人都可看出老態龍鍾的哈布士堡帝國不僅無法用大英帝國那種

氣勢跨世紀；也不可能像在1866年普奧戰爭擊敗它的德意志帝國那樣，用橫衝直撞的「超英趕

美」口號鎮服人心。畢竟，農牧為主的奧匈帝國是多元民族綜合體，無法像德國那樣，有「單

一國族」與「科技強國」口號可喊。向來，維也納王室最擅長的統治手段，就是用絢麗堂皇的

王室文化來驚艷境內與境外。

以強勢發展的優雅文化來穩固哈布士堡統治權，早在18世紀當普魯士軍國主義快速崛起、

並直接挑戰當時實力仍然相當堅強的哈布士堡王權時，就是哈布士堡女皇Maria Theresia（1717-

1780）擅長的統治手法。當普魯士以強力軍事威脅開始在歐洲發動爭戰時，Maria Theresia

卻致力於將維也納打造成當時歐洲藝術家人人嚮往的藝術文化之都。1762年，年幼的莫札特

（Wolfgang Amadeus Mozart, 1756-1791）到維也納宮廷演出後，跳到Maria Theresia懷中嬉戲的

傳說，是這位親育16名子女的傑出女皇留給維也納這個音樂之都難以抹滅的歷史印象。

然而，兩百年前的文化政策，不是兩百年後可以繼續依循的。

18世紀以降的維也納王室大力接收巴洛可（Baroque）、新古典主義（Neo-Classicism）與

歷史主義（Historicism）等尚古尊古藝術風潮，以鮮豔華麗的輝煌美感，將整個維也納打造得處

處洋溢皇家尊貴氣息。然而，19世紀晚期起，法國印象派盛行，開始讓歐洲藝術創作主流走出

王室與皇家藝術學院宰制。藉由面向市民階級生活，打開自由買賣的藝術市場，切斷官方與學

院的掌控，將創作自由權重新交回藝術家手裡。這股追求藝術創作自由的強大風潮很快地影響

了德國與英國。到了19世紀末，步履蹣跚的奧匈帝國傳承「精緻藝術」（fine arts）的殿堂――



花
亦
芬
專
欄
。
【V

ie
n
n
a
 1

9
0
0

系
列
１
】

NTU Alumni Bimonthly No.1464242

維也納藝術學院――雖然仍以皇室品味為唯一正統；然而，奧匈帝國突破保守傳統轄

制的努力卻悄悄地從其他管道開始萌芽結果。

這個對維也納現代藝術產生巨大影響的教育場所就是皇室於1863年創立的「工

藝藝術學校」（Kunstgewerbeschule）。

「工藝藝術學校」的創設肇因於哈布士堡帝國境內傳統手工業在逐漸工業化

過程中因毫無招架之力、快速走向凋零，政府在教育上企圖將手工業轉型為工藝藝

術，藉以保存、並提升傳統手工業地位。從「工藝藝術學校」校名來看這個教育

政策作為，可以清楚看出，這是受到英國「藝術與手工藝運動」（Arts and Crafts 

Gustav Klimt. The Kiss. 1907-1908. 180 x 180 cm. 
Österreichische Galerie Belvedere, Vienna.
（Source:https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Kiss_-_Gustav_Klimt_-_Google_
Cultural_Institute.jpg）
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Movement）影響。1899年「工藝藝術學校」新任校長解聘了大部分舊師資，改聘有創新觀念的

年輕老師，並用前衛開放的辦學作風，鼓勵現代藝術創作，同時歡迎女性就讀，藉以與自以為

尊貴、實則十分封閉保守的維也納藝術學院相抗衡。

換句話說，維也納現代藝術的開展，不是從自認為地位崇高的皇家藝術學院開始，而是從

與人民生活結合更深的「工藝藝術學校」開始。從這個重要的歷史轉捩契機來看，要談19與20

世紀之交在維也納迸發出的璀璨現代藝術創作風潮，過去在學術界與學術科普著作相當流行的

「世紀末維也納」概念並不能提供更為適切的歷史解釋框架。

要了解維也納現代藝術，需要看到第一次世界大戰前後，奧匈帝國從努力挽救帝國餘命

到戰後帝國解體的過程，也需要了解哈布士堡王室所在的奧地利如何從君主政體轉型為「奧地

利共和國」所走過的顛簸歷程，而這一切都與維也納現代藝術發展緊密相關。只從過去習慣的

「世紀末維也納」角度來看維也納現代藝術，其實是以維也納現代藝術家積極想跳脫的舊時代

枷鎖，來解讀他們奮力追求的新時代自由創作心靈。

世紀之交，本來就是新舊的拉扯衝突、拔河角力。然而，在這個世界上，沒有一個國家、

沒有一個群體真的是孤軍奮戰。自身的堅持與努力，加上國際有識者的共同贊助支持，維也納

現代藝術家雖然在前衛藝術創作路上走得相當艱辛，幾乎每個人都不免傷痕累累；然而他們留

下的不朽傑作，卻鮮活地見證了他們對於真誠創作的追求，才是真正與不朽的文化心靈產生的

永恆共鳴。不是世紀末的帝國造就了維也納現代藝術，而是他們讓日落西山的帝國從世界大戰

的斷垣殘壁倉皇退場時，活下來的人還找得到勇敢追求藝術真理、勇敢面對自己孤獨存在的靈

魂為伴。在看不到前路的昏茫裡，心裡能夠有光亮起。

花亦芬小檔案

現職：國立臺灣大學歷史系專任教授兼科技部人文社會科學研

究中心副主任。

國立臺灣大學歷史學學士，德國科隆大學藝術史碩士、博士。

主要研究領域為歐洲中古晚期至近現代宗教史、社會文化史與

藝術史跨領域研究，以及現代德國史、史學思想史。曾獲國科

會傑出學者養成計畫獎助以及國立臺灣大學全校教學優良獎，

曾任《臺大歷史學報》主編。譯有《義大利文藝復興時代的文

化──一 本嘗試之作》(2007 出版，2013 修訂二版 )。專書著作：

《藝術與宗教──義大利十四至十七世紀黃金時期繪畫特展圖

錄》(2006)、《林布蘭特與聖經──荷蘭黃金時代藝術與宗教的

對 話》(2008)、《在歷史的傷口上重生──德國走過的轉型正義

之路》(2016)、《像海一樣思考──島嶼，不是世界的中心，是

航向遠方的起點》(2017)，以及中英文論文近三十篇。2020 年

與德國學者共同主編出版學術專書 Memorial Landscapes: World 

Images East and West (Berlin: De Gruyter)。


